一场风雨后，玉兰树上只剩了光秃秃的树干。玉兰花的花瓣散落了一地，成了一袭奶白色的布。这是春，亦是玉兰花开的季节。
可是玉兰花的任何一片花瓣却都经不起指尖轻轻的一触，只要一触，它便直直地扑向大地，只是在风临之时打个转儿，却不影响它扑向大地的决心。风刮来，它的花瓣不停摇曳，它不知这是它被吹散的前奏；雨打来，轻轻点在花上。一片花瓣落下了，没有声音。
这是玉兰花生命的脆弱。玉兰花的花瓣内侧是丝绸般丝滑的浓郁的奶白色，外侧或紫，或黄，或红，都透着它的高贵。它经不起一些风吹雨打，连枝头的摇晃，都无法使它稳定。
金杯般高贵的玉兰花悄然落下，无声无息。这是玉兰花高贵的脆弱。在玉兰树边稍适徘徊，颇感它的脆弱，它平平走一遭人世，不食人间烟火地匆匆离开了……
一片叶落下。不知不觉已是秋，让人感觉丝丝凉意。它被风吹落。
压抑的秋，悲凉的落叶！为什么要跟着风摇曳，从天际落下便是归宿。我拾起了落叶，也拾起了秋。我爱四季常青的松柏——它坚定、坚强！这才是生命的真正意义，而非脆弱，生命应该坚强度过！玉兰花美，又高贵，但它却是脆弱的；而看松柏，它外表没有太多的修饰，只是一根根的松针，它是朴实的，却也是坚强的。
在脆弱与坚强间，我隐隐懂得了些生命的意义！玉兰花因它的美，吸引了人们，也应用它的脆弱，让人们意识到坚强。高贵者也许因为高贵，而成了脆弱者；而脆弱者，也因脆弱，成为了高悬在枝头的一朵玉兰花。起风了，又一片花瓣落下，没有声音，却很沉……