拂过一阵风，吹乱了我才修剪的刘海。我没有去整理，而是任由它散乱在这个思绪纷飞的七月。耳机里放着水木年华那首寂寞的《成长》。
筱婕在我生日那天送了我一个沙漏，晶莹剔透的柱状体。她漫不经心的告诉我，呓儿你知道吗？沙漏里的白砂从一端轮回到另一端，需要99秒的时间。我当时还在想，有这么久吗？
现在想起来，99秒，也许，就是我们相处的时间，也许，就是我们的回忆，懵懂的回忆。
上个星期六打电话给筱婕，让她陪我去买同学录。走了十几家文具店，终于找到一本秤心如意的同学录。并不是现在最流行的样式，也不是什么彷徨的非主流。橙色的外壳，中间镶嵌了一个小小的许愿瓶，里面有一张纸条，写着：“留些记忆吧，在脑海里 ；说些话语吧，在内心底 ；唱首老歌吧，在天空中；写些文字吧，在岁月里 。”
就这么简单，但是在见到它的第一眼起，我承认我是喜欢上它了。在一片泛黄的灰黑色中，它尤其突出。
到现在才明白自己是一个不喜欢忧伤的忧伤女孩。当自己的天空飘雪的时候，我还是想要往温暖的阳光下走；当一个人处于与世隔离的状态下，我还是想要和大家在一起。
和大家在一起。多么美好的一句话。
筱婕常对我说，呓儿，你知道你的文字有多大的摧毁力吗？它们能轻易地击溃我眼泪的堤坝，你不觉得你阴沉的有些过头吗？我们才只有12岁啊，我们正处在青春的大好时光啊，呓儿，我真的很担心你。
这个时候，我通常会选择沉默。筱婕，我一直没有告诉你我为什么总是写忧伤的文字总是看阴沉的书籍总是唱悲痛的歌曲，不是因为我不想快乐，而是因为我怕我迷恋在快乐里无法自拔。筱婕，6年的时光真的很短，我不想花太多的情感在上面，我真的担心自己会在与大家离别的时刻克制不了自己的情感，我真的担心与大家分不开。
我真的是一个重视感情依赖感情的孩子。从前是，以后一定也是。我不怕考试，但我怕毕业，我不怕分数，但我怕离别。我怕时间就像筱婕送我的那只沙漏一样只有短短的99秒。
那只精致小巧的沙漏依然在轮回着。我哭着在日记本上写下这些文字，我肯定它们在别人的眼中肯定糟透了，杂乱无章，没有具体中心，不能算是散文，因为它没有要表达的意思；不能算是故事，因为它连基础的地点时间人物都没有。但是，这又有什么关系呢？日记毕竟是日记，是给自己看的东西。
我疏忽了，我的日记是和筱婕共享的，我真不知道自己是怎么疏忽的。
看完这篇日记她哭了，我第一次见到筱婕哭的这么伤心，她对我说：“呓儿，你错了，你不应该就这样与大家隔绝。那次你的生日我送你的沙漏漂亮吗？可是它轮回一次的时间只有99秒，呓儿，99秒！美好的情感不就是因为短暂才值得珍贵的吗？谁希望离别的到来呢？和大家好好相处好吗？时间真的不多了，我真的希望你好好地去体会友谊这种东西！”
我愣坐在地板上，手中握着那只沙漏。一下午。也许筱婕说的真的是对的，我也许真的应该享受友谊的阳光了。过去的六年，小熏、蛮蛮、孟妹...... 我完全有机会与她们成为无话不说的姐妹的；肖捷、宇格.....我完全有机会与他们成为直来直去的哥们儿。军训，春游秋游，学校组织看电影......原来我们在一起做了那么多的事，早就应该拥有友情的......
直到妈妈叫我去吃饭，我才从思绪里回过神来。也许筱婕说的没错，我真的应该开朗一点。
毕业考倒计时从50天减少到25天最后变为3天。
考试那天语文的作文题目是《六年》。我抛弃了所有华丽的词藻，所有忧郁的句子，完全用质朴，真实的语言完成了一篇长达700多字的习作。原来，这样的作文如此美丽，比我以前费尽心思用最精细的词句写的作文不知好多少倍。
4天后，成绩下来了，筱呓和筱婕的成绩并列年级第一。老师当堂表扬了筱呓的作文，说她这次的作文自然，纯真，真正像一个六年级的小学生写的文字。她笑了，发自内心地笑了。风筱雪筱，梦幻呓语，这一刻，筱呓懂得了自己名字的含义。
筱呓就是我。筱婕，是我的双胞胎姐姐。
回家后，妈妈高兴的不得了，赶忙到厨房去为我们准备吃的。我依然坐在自己的房间里，听着那首《成长》：
一年一年我们学着怎样去爱
用所谓的承受来装扮着自己
一天一天我们学会怎样去爱
也在最美好的感情里迷失了自己 ......
手里，还拿着筱婕送我的那只白色沙漏。
后来照毕业照的时候，我完全和大家相通了。
照片上，一个小女孩双手搂着两个同学，脸上洒满了金黄的阳光。