爱是一首飘荡在夜空中的歌谣，能唤醒人们善良的本性；
爱是一股和煦的春风，能化解人们心头的误会；
爱是一缕温暖的阳光，能温暖人们冰冷的心灵；
爱是一杯暖暖的茶，能冲散人们心中的误解；
爱是一杯冒着热气的咖啡，能融化人们心中的寒冰。
爱是……能……
我也不知道爱是什么了，但是我知道，父爱总是让人捉摸不透，在不理解时，往往会恨他。曾经的我也是这样，但是在那一瞬间，我明白了。
那时，我上小学四年级。
夏天的一个课间，我在操场上和同学们玩耍，一不小心摔了个跟头，膝盖擦破了皮，流了不少血，好疼！那天下午，我因为疼痛几乎没听进老师讲的任何一个字。好不容易熬到放学，我便和同学一起回家了。
在楼前的小路上，我们遇到了刚刚出来的父亲。我撒娇地向他讲述了摔跤的经历，满以为会收获一点同情和怜爱，谁知父亲只是笑了笑，简单地交代了几句处理方法后，便头也不回地走了。
我很委屈，也很不解，他怎么不爱我呢？同伴笑了笑说：“你别伤心，其实大部分老爸都这样，他很爱你，只是不善于表达罢了。不信你等着，你爸爸走到前面拐角处，肯定会回头看你。”
我将信将疑，便暂时忘记了疼痛与委屈，静静地注视着父亲的脚步。他一步一步地，走得很稳，似乎没有什么东西会使他回头。然而就在他走到拐弯处，侧身作怪的那一刹那，仿佛是不经意地，很快地转过头瞥了我一眼，然后又迈着与刚才同样的步伐，消失在我的视线里……而泪水，早已盈满了我的眼眶。
的确，母爱是细腻的，父爱是粗犷的，是不易察觉的，需要我们用心去品味。父爱犹如一壶龙井，初品时带点苦涩，而愈品、愈醇，愈品，愈清香！