小时候，一直羡慕着有钱人家家里的门，尊贵而又华丽，在旁人看来，它就是上帝，有着神圣不可侵犯的威严。而现在，我却在笑着当初单纯无知的自己，在我看来，典雅的豪门、花园式的住宅，却感受不到丝丝温暖，就好比金玉其外，败絮其中。而我一直真正喜欢的是贫穷家庭那唯一可以遮风挡雨的门，只有对破旧的门情有独钟，它是穷人家物质上独有的支柱，小时候的我只是一厢情愿，并没有真正对豪门有过好感。
一直都是由父亲整天在外走街串巷的摆摊来维持生计的，生活十分拮据、窘迫，曾有几次，我想辍学，想让父亲减少负担，母亲在家打理，可是我的选择却遭到父亲一而再再而三地反对，父亲每每都板着面孔，严肃地对我说：“如果你要辍学，那么将来你一定会和我走同样一条路的，学识谫陋，没有一个幸福的家庭，难道，你想让下一代的孩子走你的老路吗？”父亲严厉地训斥着，当时我年纪还小，觉得父亲对我讲这些大道理又有什么用？只会对我大声呵斥，所以就一直没放在心上，但我能从父亲的言语中隐约感受到，父亲还是想念着哥哥的。他是不想扼杀我学习的天分，当初，我对父亲并不了解，只知道见他一面很难，脾气生来古怪，渐渐地，我便和他疏远了。然而，我的判断错了。
父亲还是像往常一样，天刚破晓，就佝偻着，扛着一麻袋，殊不知里头装的是什么，到街上吆喝，而我也像往常一样，和同学们一起勾肩搭背地去学校。突然，听到背后有人在议论说：“莫欢的父亲原来是个摆地摊的。”“没想到啊，嗯哼，摆地摊的，真是天妒奇才啊。”讽刺声越来越响，我的耳膜像是沾满了讽刺。瞬间感到我成了人群中的焦点，显得那样格格不入，大家的眼神那么鄙夷、诡异。他们是对一个穷女孩的歧视与嘲讽！的怫然不悦的我，悻悻而又讪讪地走开了。
晚上，我在床上辗转反侧，没有一点睡意，月亮穿过一层层轻纱似的微云，越过树梢，洒下一层柔和的月光。夏季的夜晚没有一丝风。同学们的那一句话好似一把匕首，深深地扎进我的心田，良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒呐。那一声声嘲讽与那一抹狡黠的笑，真令人不堪入目，我承认，自己是个自尊心较强的孩子，在学校，大家视我为天才、艺术家，是童年的第二个张爱玲，认为我品学兼优，可是我始终容忍不了那么多贵族小姐、公子在家衣来伸手，饭来张口，而在外歧视穷人家的心理。如果明天还去上学的话，那会遭到多少人异样目光与讽刺啊，没有一个人在我身边，哥哥也走了，离开了我……
那一晚，我彻夜难眠，我想了好多，心情好复杂，胸口有点闷，眼镜睁得老大，就这样，对着天花板发呆，一直到天亮。在第一束阳光洒进屋里时，我的眼睛才感到有些困倦、眼骨有点酸痛，与此同时，我的心中又萌生出个奇怪而又让旁人不可思议的想法——逃课。逃课的原因不在于我的眼困疲乏而是我想为这个家出一份力，替父母分担。我想，我的逃课这件事一定会在校园传的沸沸扬扬的。不管怎么样，我既然想了就做了吧。
这一天，我趁妈妈去山上砍柴时，偷偷地把家里打扫一番，虽然感到有点累，但我还是有点开心，为了这个家，这么点小忙，算得了什么。想着想着，自己更有决心去做了，有时还哼着不成调的曲子。天边的一抹余晖洒向破旧的木屋，龌龊的家具在黄昏下显得更一尘不染，镀上了一层金黄的地毯。
“吱呀——”一声，门打开了，我以迅雷不及掩耳之势装模作样地把书包放在了缺了半角的椅子上，但……一切都迟了，父亲早已目睹了这一切，他用力地把麻袋一甩，摔向阴暗的角隅，“訇”的一声，我知道情况早已不妙，手心直冒冷汗。父亲抬起头来，那目光已定格在我的瞳孔之中，那样严厉、凶恶，我的眼睛不敢望向父亲，父亲歇斯底里地朝我吼道：“莫欢！你给我去闭门思过！！”当时，我不以为然，完全不把父亲的话当一回事，但是，父亲渐渐走到我身边，双眼狠狠地盯住我，活脱脱一个杀人魔，眼里充满了血丝。看来这次父亲是动真格了，他揪起我的衣领，正要挥手，那一幕，正好被母亲撞见，站在院子里的母亲吓得放下手中的干柴，急忙跑到我身边，对父亲说：“不允许你伤害欢欢！”父亲思忖了好久，又望了望身旁的母亲，不得已将我放下，走到门口抽支烟，我知道，父亲是看在母亲的面子上，才得已放下我，母亲把我带到房间，突然觉得步伐好沉重，在母亲身边，似乎失去了以往的温暖，母亲拍了拍我的肩胛，若有所思又感觉难言之隐地说：“欢欢。该识相一点，你父亲正气在头上，不要与他对着干，还好妈妈及时赶到，否则后果会有多严重呀，说不定真会给你一记耳光！”我的身子不由得抖了一下，眸子望着地板直发愣。
不知什么时候，父亲闯进房间，把母亲哄了出去，其次，又把房门锁上，我明白父亲的意思，但我不免有点气愤，气冲冲地想把门打开，结果却是弄巧成拙，反而越来越复杂，我像个泄了气的皮球似的，一扑到在床上，随便翻本杂志，罩住整个脸，想痛痛快快地睡上一觉，突然，门外的吵闹声惊扰了我的神经，我竖起耳朵，贴着门缝，偷听父母亲的谈话，虽然门板厚了点，但马马虎虎还是能听上几句的，很少能这么近距离地听到父亲心平气和地与人谈话，平时见到他，都是一副气汹汹的样子，对每个人都是大吼大叫。久而久之，我对这样一个父亲也就习惯了。
“她是一个乖乖女，在学校是个班里的拔尖，多好的一个人才，不能因为这家庭背景原因的负面影响而毁了她一生的前途。”父亲说着，边吐了烟圈。
或许是烟的原因，母亲微微地咳嗽了下，诘问道：“那你也不能出手打孩子呀，否则，我该如何面对她死去的爹呀。”
父亲一脸无奈，说着：“我是出于无可奈何，我也于心不忍呐，想着我每天起早贪黑地干活，日出而作，日入而息，而她却逃学，我就一肚子的火直往上冒！”
我偶尔还是能听到的，当听到所谓门外的那个男人不是我亲爹，我的心不知是悬挂着的还是跌落。
“我这样做，也都是为了欢欢，为了欢欢的学业以及将来，我不得不从现在就开始教育她了。”父亲继续说道。
我倚靠着门，想着每天自己望着父亲孑然一身的背影渐行渐远，消失在我的视线中，我不禁鼻头一酸，眼角开始湿润，晶莹的泪花不由自主地滴落在钉得不松的铁板上，透过门缝，望着辛苦地父母亲，我不知何时来的力量，冲破这扇门，像小时候一样撒娇地跑到母亲的怀抱似的，抱住了父亲。
在他豁达的怀抱里，我痛快地挥洒着眼泪，本以为和他，我们之间隔着一道心墙，不可逾越，而今，彼此之间多了几许温暖。抬头望着他那黧黑的脸庞，泪水顺着父亲的脸颊滴落下来，他，沧桑了，偶尔看见银丝在晃动，他抱着我，不知是哭还是笑对着我说：“我的乖女儿，以后爸爸再也不对你大吼大叫，打你骂你了，爸爸错了。”
我呜咽了下：“爸，别这样，我以后再也不敢逃学了，你一直都是我心中最爱的老爸。”
“好女儿，好女儿……”
因为有了那扇门，使我有勇气去冲破我们之间隔着的那堵墙，拉近彼此的距离。让我真正了解到了父亲，迎来了幸福的钟声。门，让我读懂父亲，让我看透父爱的全过程。
——惆璃?。07.22