一头老牛冲断了锁住它的疆绳，奔到了公路中央，死死地站在那里一动也不动。此刻，火辣辣的太阳把它那毒辣的阳光喷向大地。老牛摇摆着自己的尾巴，把四只蹄子插在了黄黄的泥沙中，还不停地发出“哞哞”的叫声。
这是一个发生在青海省的真实故事，这里是一个沙漠地带。那里严重缺水，居民们靠解放军用卡车运来水维持生活，而这头老牛正是挡住了运水的必经之路。
卡车上的司机忍不住了，拉开车门，伸出双脚，跳下卡车，拍了拍那头老牛的头：“老伙计，我们要把水送到村民那里去，再晚点，他们都会渴死了！你就让让路吧！”可这头老牛依然一动不动地站在那里。眼睛里闪烁着几丝期盼和几丝焦急。
卡车上的小战士也十分着急，跳下卡车，走到了老牛身旁：“喂！老家伙，你站在路中央，我们怎么给村民们送水呀！你就让让道吧！让……让道吧！吧！小战士的声音都沙哑了，但老牛仍然没有反应，还是站在道路中央一动不动。
“你……你你这个畜生！”村民们向声音传来的地方望去：一个老头子拿着绳鞭正准备抽打老牛，他就是老牛的主人。老头子打着赤膊，黝黑的脸上挂满了汗珠，“快点让开！走开！走开！”
老牛仍旧站在公路中央一动也不动，不停地甩着尾巴，朝着天空中长叫一声，眼睛里流露出点点失望，还有几丝绝望。
小战士不忍心看着老牛挨打。一把夺过老头子的绳鞭。心想：对不住了！它肯定是渴了，我只能破例给它弄碗水了！小战士跳上卡车，拿了个小碗，在刚拉完水的大桶里舀了一碗水，接着跳下卡车，把水送到了老牛的嘴边。
老牛不喝，回过头，冲着不远处“哞哞”地叫了几声，眼里流露出几丝喜悦。
只见一头刚出生的小牛仔迈着蹒跚的步子向老牛走来。一步，二步，三步……它终于来到了老牛的怀中。老牛用舌头舔了舔小牛仔的头，小牛仔一见着水，马上十分兴奋，用舌头舔着水。直到舔完为止，老牛带着小牛仔慢慢地走了。
人们凝望着老牛和小牛仔远去的背景，望着，望着，直到它们消失在戈壁滩的尽头。热浪仍旧无情地翻滚着，所有人都在心里默默地想着一句话：连动物也有这么伟大的母爱啊！