当我踏入电影院时，并未意识到那天的小雨会给自己带来什么样的影响，甚至颇有些轻松地靠在座椅上。红色的大字在黑幕的映衬下显得突兀而陈旧，带着几份历史的厚重感。街市的喧嚣被温馨的小家屏蔽在门外，姐弟俩稚嫩的言行，年轻母亲温婉的宠溺，一气呵成，勾勒出一个普通家庭平凡的一天。
当小姑娘眼巴巴地望着弟弟手中的西红柿半真半假地抱怨时，我的心被轻易地牵动，记起原来自己小时候耍小脾气的经历，母亲也是这样哄着宠着，万分怜爱。直到山崩地裂的震颤打破了夜的宁静，人们撕心裂肺的哭叫却在死亡的沉寂中显得微不足道。要抉择，可是一个母亲如何在亲生骨肉之间抉择？母亲脸上难诉难掩的慌乱无助，弟弟面颊上就着些许光亮的脆弱，姐姐用石头吃力地敲击地面的求生渴望……哭喊的声音还在废墟中持续，每一秒钟的迟疑都等于让死亡多了一分机会，救援更不能就此停顿，母亲机械地喊着：“救弟弟！救弟弟！”时，眼中交集的是痛楚到极致的空洞，姐姐手中的石块停止了撞击。十几年岁月的积淀，似乎生活的平静已让那次地震褪去了颜色，但是，当年的心痛只是被生活的浮尘小心翼翼地掩埋在记忆深处。
我无法揣度姐姐在汶川地震后的救灾中与弟弟重逢时，内心的纠集与喜悦，也许是喜大于痛吧，可我嗅出了在两个女人重逢时的尴尬——— 母亲颤抖而尖细的声音，女儿淡漠而复杂的眼神。我透过朦朦胧胧的泪眼竭力想要看清女儿颤动的肩背时，愕然发现母亲脆弱地跪倒在地，于是我的眼泪不可抑制地涌出眼眶，不加粉饰的表演打动的永远不止是眼泪那么简单。我默默走出影院，雨还在下，眼前心里满满的全是清水中鲜嫩的西红柿，还有女儿软软的抱怨……承诺像一颗西红柿般深重，爱像一颗西红柿般珍贵，真情就是几颗心的不离不弃。突然想到母亲，我想用一个承诺包裹一颗西红柿，看着她把那份爱那份情吃下去，再告诉她不离不弃……就这样，我好像在灰色的小雨中突然找到了家的方向。