我十岁时，还在老家上小学，有一天下课躲在树下哭，同桌问我，你怎么了？我既伤心又不好意思，说，我现在不想说，五年后告诉你吧。 五年之后她忘了，我却一直记得。 那次，我想我二大爷了，一个小时候温暖过我的亲人，他去世的时候不过四十岁，或许还不到，很疼爱我，比我爸爸性格要好，我喜欢跟他玩，他把我当亲女儿一样。他去世时，我还不怎么懂什么叫“死”，只看到所有的人都很伤心，灵柩前他的黑白照片，鲜艳的纸花圈，写满悲伤句子的挽联，来来往往走动的人，一阵又一阵的哭声，懵懵懂懂里想到可能再也见不到他了，一时伤心却不好意思哭。后来大一点，我懂了死亡，经常想他，偷偷哭，再后来，想起来的时候就少了，越来越少，现在想起来模糊一片，但只要想起来，就会难过。 还记得小学同桌的样子，公子哥儿型的人，生性张扬洒脱不羁。上小学四年级时，他就在我的后面，总是调皮地拽我辫子，回头恼他，他却没事人一样瞪着无辜的眼睛，让人觉得没有气了，渐渐熟悉起来，知道他就是这样调皮捣蛋类型的男孩，心眼不坏，不爱学习，总是喜欢逗女孩。后来升初中就不在一个班里了，听小学同学说他越发言行无状起来，跟几个老师同学眼中坏坏的男孩子交朋友，成天一起疯，打仗，惹事，让老师头疼，我几乎每次去办公室叫数学老师都看见她在办公室挨他们班班主任的训斥。后来很长一段时间我都没在办公室见到他。听说，他在一天晚上骑自行车回家时出了车祸，人没了。 现在我每次经过他的班级，总会想起他，心中悲伤袭来。目前为止，这是最让我悲伤的两件事情。