故乡，永远是游子心底深处最柔软的疼痛。
姐姐温柔的目光、临行前的一步一叮咛、还有那摇曳在故乡山谷间的缕缕烟霭，都是让人心疼的牵挂，为了什么理由就将那些全都生生撇下？年轻时候的心总想飞得很远很远，初初离家时也曾惊惶，在夜深无眠时反复摩挲那件衣裳，用故乡的丝织成的、用故乡的草木染绿的、姐姐亲手缝制的那件衣裳；偷偷将故乡的山峦画在衣服的里子上，穿在身上就像又躺在了故乡的山水里，衣抱着山，山抱着人，这样的温暖足够抵挡世间的寒冷了吧。
当初打杂的画童终于一鸣惊人成为笔落惊风雨的画坛大师，那件衣裳早在发黄的记忆中换成落魄时最后一碟颜料，当初离开当铺时是想着无论如何也要尽快赎回来的吧，然而人心真是善忘的东西，旧时如珠如宝不知何时就会弃之如褛。当然，何必苛责呢？在人生最得意的时候尽情挥洒才情，总有这样那样的东西需要舍弃。忽然有一天发现，原来故土是融化在骨髓里的东西，是流淌在血液里的东西，是深深铭刻在心上的东西，那是灵感的源泉，是力量的供给，是生命的根本，是你不能舍弃也无法舍弃的东西。那种时而像泥时而像烟的愁绪，其实不过是形象化了的故土，不管你有没有意识到，它已经和你的生命融为一体，无论你在哪里，它总在你的灵魂深处轻声呼唤…