小江始终无法安静的看书，虽然他只读过安妮的<<七年>>。当然<<七年>>他是没有读完的。他觉得安妮这个女人应该生活在自己的附近，因为那些灰白的文字几近是自己生活的翻版。因为工作也是因为不愿从新感受那些灰白的日子，所以他只在心情好的时候断断续续的看一会儿。但自从S淡出他的视野以后。他便在也没有看过。
小江曾经做过两个手链，银白色，很宽，他给S的时候两个人在同一所重点高中读书，小江说这就算是信物吧!总有一天会分开的。S把手中的钢笔转了一圈问他，如果过去的十年我不在，你会怎样?小江说或许是一个人吧!不管怎样，小江记得很清楚，第一天戴上手链是04年3月1日。
放学后的那段时间小江和S通常会去酒吧喝酒。离学校不远的山南酒吧是他们常去的。每次都会和很少的酒，然后安静的看酒吧里的人来来往往，他们并不想喝醉，只是想让外界的喧嚣掩在心上来表现他们并非麻木，空虚的只剩下一双眼睛，安静的看别人如何在这个肮脏的世界挣扎。有时候他们会去面馆。隔了油腻而漆黑的木桌坐下，放许多的辣椒在碗里，然后大口大口的吃下去。对桌的人是彼此的依靠。他们觉得踏实。不管再那。
S问小江如果有一天分开了，小江会不会就这样一个人安静的继续生活下去。小江说不知道。S第二天就消失了。小江就终日在火车站站台上站着。他觉得自己已经无所适从。