父爱是一部震撼心灵的巨著，读懂了他，你就读懂了整个人生。
——题记
一对目光尖锐的眼神，一句简短刺心的忠言，一双硕大长茧的手，都让我想距你之外。偶然发现您熟悉的字迹，突然看到您值得依靠的身影，忽然明白特别的面条，心中寒冰便开始慢慢滴水融化。
写满我的日记
阴云擦着房的屋檐，冷凤拔着我的面颊，60分的试卷压着我的心。刚要敲门的右手抬起、放下、抬起、又放下……：“60分，你是上课没听吗？你让我的面子，都丢光了。”你的话语简短、刺心。透过默默在眼眶中打转的泪，穿过稀稀疏疏扑闪的睫毛，模模糊糊看到您的脚步迈到了卧室边缘。回到卧室，脑中的图画随着记忆的胶卷浮现。风轻悄悄的，泪冰凉凉的，不知不觉进入梦乡。夜渐黑了，月渐高了。惊醒，起来喝水，却偶被什么绊倒▬▬是一个小手柜。有一本类似书的东西应声落了下来。借着月光看到，密密麻麻的字迹。既熟悉，又陌生。拿到房间打开灯，泪水猛地涌上心头。2021年5月，女儿喜欢吃西兰花，6月女儿不小心在校门口摔倒了……顿时心如刀绞，泪再禁不住涌出眼眶，模糊了视线……
窗帘后的守望
“早点回来。”您似乎没有抬一下头，也仿佛没看我一眼。没有多言的关心，更没有不放心的表现▬▬心如止水。我有点生气，“啪——”我摔门而出，同学聚会进行到了很晚。出了门，才发觉天真黑呀！风密密的，冷冷的，几颗夜的伴侣有气无力，静静地眨着大地的眼睛。小道上黑黑的，坑坑洼洼地很难走。不仅有些害怕。好不容易到了家门口，心里猛一惊▬▬模模糊糊、隐隐约约一个熟悉的身影，穿过眼中的淅淅沥沥，跨过习习凉风在窗边露出半个身影。当我们目光对视的一刹，却又消失得无影无踪。天依旧很黑，但那一瞬间，天空留下了您的光明，您的爱，您的身影。一股力量赶着我，推门而入，灯光柔和地印在您的脸颊上，金黄金黄的。“爸，这么晚了，你咋不睡？”“看书，你看不见。”你的话语依旧简短。“你是在等我吧！”我忍不住问。时间先是停了几秒，然后是几十秒。但最终也没有等来回答……
没有葱花的面条
“啪啪”一巴掌一巴掌落在脸上，火辣辣的生痛，眼泪立刻涌出眼眶，不争气地落了下来。跑到房间，锁上门，蹲在地板上，蜷着膝盖。镜中手印红得出奇，因为生气一天都在屋里，心里想着您的不好。傍晚了，夕阳悬在天边，黄色的余晖罩着屋子。把耳朵贴在门口听，外面静悄的，轻轻拉开门▬▬门口锅中盛着碗面，尝了口，还带些温热。面香香的，心却酸酸的，碗边还附着张字条，上面写着：“知道你不吃葱，锅里还有，不够再盛。”一阵风吹来，吹散了满桌的纸片，却吹不走您爱我的心。
您的爱很深沉，很高远，并不耀眼，却点燃了黑夜。您的爱从不让我知道什么，但保护我的羽翼已遍体鳞伤。刺心的背后是怜爱，无言的背后是温暖，被打背后就是爱。就这样，我了解了他，明白了，父爱如山，山如父爱的真谛！