我是从7岁时开始学习钢琴的，可是，我现在才知道学钢琴不是儿戏，可不是闹着玩的。于是，似乎是一种摆脱，我将练钢琴看作一件必须完成的任务，对钢琴的热情日益消退，最后甚至无影无踪。那段日子，我过得昏昏沉沉，人看着精神不振。
直到有一天，一个老乡来到我们家做客，听了我弹琴，问我：
“你们的老师在你的书上经常勾画吗？”
那时，出于我小小的虚荣心，我以为她的想法是：只要勾画得多，就说明练钢琴不认真。我小声地说：
“不多。”
“真的吗？”她看看我，“我的女儿也是学钢琴的，她的老师就住在你家隔壁。就是那边那栋,”她指给我看，“不过她可是说过的，如果一个老师不在学生的钢琴书上勾画，她就不是一个负责的老师。”
我心里“咯噔”一下，完了，不知不觉把老师给侮辱了。
那位老乡还聊了许多关于那位钢琴老师的事，从中，我了解到她是一个严要求、高标准的老师，水平也很高。
那位老乡走的那天晚上，我又来到了琴房，坐在了琴凳上，我一愣：那位严格的钢琴老师正在听我弹琴呢！我一惊，可不能让她小看了我！
那天晚上，我弹得格外认真，平常要花3天才能弹熟的曲子1天就弹熟了。母亲对我晚上的表现很满意，可是我却在想：
那位钢琴老师说不定在想：这个孩子，比我的学生差多了！
……
于是，每当我弹起一首曲子的时候，本来什么期望都不抱的我会为保住自己的“尊严”而认真地弹琴。慢慢地，我发现我的琴弹地越来越好了。弹《绣金匾》如同行云流水，那些飞针走线在我的指间流利地表达了出来；弹《解放区的天》，仿佛我就是一个解放军，在放声高歌；弹《牧童短笛》，我坐在绿油油的山坡上，听着牧童婉转似逗唱的笛声……
有时，我也会隐隐约约听见从远处飘来的琴声，那琴声优美动听，我和那位老师交换琴声，可是那种机会极少
我为了向那位老师证明自己的钢琴水平，就算是牛刀小试也丝毫不放松。渐渐地，我发现我离不开那个我钢琴的“第二老师”了。她的无声的严厉与苛刻伴随着我琴技的提高。
有一天，那位老乡再次来访，听见我的琴声，问：“你是不是换了一个老师？进步很快啊！”
我为我的钢琴老师打抱不平，说：“没有啊！”转念一想，笑道，“不过，那位住在我们隔壁的钢琴老师可是帮了我……”
没等我说完，老乡就问：“什么老师？”
“就是您上次说的……”
“哦，你说赵老师啊，她早在半年前搬走了啊！”
……
我一时什么也说不出来，我的琴声到底给谁听了？我弹琴究竟是为了什么！？……
瞬间，我明白了，我的琴是弹给自己听的！