父亲虽然是个农村人，没多少文化，没见过大世面，但是他的思想却在与时俱进。他的话语平俗却幽默蕴含着别人话语中没有的道理，他从不以打骂服人。可以这样讲：他的话是我通向成功之路的一半动力。
曾有过一段日子，我发现我和父亲之间的话语越来越少。白发悄悄爬上父亲的两鬓，长大的皱纹烙在父亲的额头上，蜡黄色的皮肤盖不住一脸愁容，终日的忙碌将自己沦为金钱的机器。虽然母亲的病逝对家庭是一种解脱，但是将父亲抛入了另一个金钱的深渊。父亲满是淤痕的脊背背负着近十万元的债务；形如枯树皮裂出一条条峡谷似的手还托着一个饱经风霜的家；被沉重的背篓压出一双凹的肩膀支撑着我和我的学业。他对我永恒不变地话题就是：“孩子啊！爸今后就靠你了。”短小却分量十足的话压得我内心惭愧。
没有金钱的生活让这位中年男人担负太多的焦虑，以至于快忽视了我的感受。
每次回家，按照惯例，我都会给家人谈学校的趣闻。父亲却显出一脸烦躁：“孩子啊，咱们以后再谈这些事好吗？”接着便拿起手中寂寞燃烧的烟，猛吸一口，慢慢放下手，搭在膝盖上，过来好久才深深吐出一缕白烟。眼前不停旋转，飘散的白烟让人看了就心烦。很多时候，父亲疏于聊天。他甚至不能清醒地坐一刻钟就沉沉睡了。突然之间，感觉和父亲之间多了一层隔膜。
往后的事却改变了我对父亲的看法。
现代社会，网络科技飞速发展，使得涉世未深的我们一不小心就掉入深渊。父亲总在电话那头念叨：“孩子啊！爸爸说得对与错都要细心体会。要取其精华，去其糟粕。爸爸知识不多，但社会经验足啊，爸爸多讲点儿，你也别烦，这对你将来步入社会，为人处世有好处。爸爸不可能一辈子都为你操心，跟在你屁股后面打转啊！”临近中考，课程跑得飞快，我总是厌烦于学习，父亲不厌其烦地说：“儿啊，学习是苦的，读书是累的，咱苦了这几年，咱这一辈子也好过啊！别像爸爸一年四季蹲在山里头，钟几颗粮食养家糊口，苦了，累了一辈子还是穷得叮当响。最后还落了一身病根。”父亲的话让我打起了十二分的精神，我的成功之路只有一条，机会也只有一次，父亲多累一点，父亲的健康就差了一点儿。也只有我生活好了，父亲千疮百孔的身躯才会有好过之时。
父亲对待工作认真的态度也使我养成了在学习上要一丝不苟的好习惯。每当家长要与老师配合工作时，父亲总是每况必至。很多孩子都不能接受老师家长见面的尴尬场景，有些家长甚至都带有应付了事的韵味。我和父亲却从未有过这样的感觉。他有百分之一百的信心相信我。
也就从那时开始我明白了：幸福可能是暂时的，困难是急促的，只有亲情才会永不“下岗”。