未曾发现，一场病竟会让我有种生离死别的恐惧；
未曾发现，你一直占据着我的心，任何人都不能代替；
未曾发现，当我听到你即将手术的消息竟会心如刀割，泪如泉涌。
我才发现，原来，你从不曾离开。
华灯既上，万籁俱寂。
冬日的夜静得出奇，暗黄的路灯下，人影摇动，魑魅魍魉。从不晚归的我第一次晚上九点半才从校外拖着疲惫的身子回到学校，这是为了自己。从没有想过现在能为父母做什么，什么忙都帮不了，只能一个人默默流泪，为他们祈祷，为妈妈祝福。
你是一个苦命的女子。
岁月在你脸上留下了痕迹，只因我不懂。不懂为你分担为你拭泪，为你做一顿早餐，端一盆洗脚水。我在指望些什么，奢求些什么，明明知道这个社会是不公的，却还得在作文纸上写下：上帝对每个人都是公平的。它关上了你的一扇门，必定会为你打开一扇窗。这样虚伪的东西随处可见，如同森林里的落叶。
我们都不曾享受过上帝的特别关照，只是循着我们自己的人生轨迹过日子。这日子快乐、幸福。你是个知足常乐的人，我也一样，你不会对我要求多高，只要过得去就行了。都说容易满足的人会更快乐，因为他们对生活要求不会太高。
十年前，也是一场病，差点夺去你的生命。很罕见的病，低血钾。那时我上小学，什么都不懂，只想让妈妈给自己买花花，却没有注意到你苍白的脸色里透露出的无奈与痛苦，你却强颜欢笑着说：“幺儿乖，妈妈花花可多了。”那时的你心里面一定不好受，治病花了很多钱，而我与姐姐都在上学，家里的积蓄都用光了，还四处借钱治病，一直维持着，没有复发，但是仍然会和贫血相伴而生。
而今，又过了十几年，我已不再是什么都不懂的小孩儿了，在这十几年里，也经历了一些事，虽算不上大事情却也常另我苦恼。
这一次，又是一场病。另一种，脚骨头坏死。而且，据说，就算做了手术，换了骨头后，最多也只能管二十年，但换骨需要二十几万。我想，这大概是你所不能承受的。爸爸脾气本来就暴躁，在我进入高三后好不容易和缓了很多，却又因这一次而再次回升到极点。他是个刚硬的汉子，从不曾对命运低头。然而，这一次，不得不承认，他确实有点吃不消了。或许埋怨过命运，但一切自有天命，埋怨也无用。可是，我都知道，你们肯定好想好想哭一场。希望哭过以后一切都会好。
姐姐结婚了，你的病是在姐姐婚后几天查的。或许之前就已有所觉察，只是硬撑着，不让大家担心。想看到姐姐迈出幸福的一步，脸上露出从未有过的甜蜜笑容。于是，你才真的坚持不了了。
听到消息后，我整个人顿时全无知觉，实实在在的哭了一整夜。说不清为什么那么多泪水，只是还未擦干又涌出来了。你们是不想增加我的思想负担，所以检查后一直没有告诉我，我想如果不是我惹你们生气，还指不定要瞒我多久。只是觉得自己真的挺没用，什么都帮不了。
几天后，心里萌生了一种想法。为了妈妈，我可以放弃求学，因为我知道，如果没了你，我就算读书又怎么样，也一样不能弥补。我还年轻，机会还很多，可是妈妈不一样，本来操劳了这么多年，应该享福了，却遭遇如此。
一直不敢说，因为我看到了你们眼中对我的期盼，比什么都重。于是，悄悄地在心里打消了念头，只得继续下去。坚持，是我生命的符号。
具体的手术时间我不清楚，但是我相信，妈妈，你虽然一直身体柔弱，但你肯定会为了我们大家而坚持下去的，还有我这个还未完成学业的女儿在心里为我们全家祝福，为你祝愿。
因为我相信，明天会更好，阳光更加灿烂，我们的一切问题都会迎刃而解。好人一生平安，平安夜里的祝愿。
你从不曾离开，不管过去还是将来，现实还是梦里，我们都紧紧相偎在一起，数着我们天空里的星星……