一株来自南国的山茶，安家在了西北天水。
来的时候，已是深秋，满树花蕾，圆圆的，像缩小的鸡蛋，点缀在油绿色的叶子中间。
保留着根部的原土，将它小心翼翼地种在了花园里。花园不大，两三平米，山茶之前，已有竹子、金银花、藤本月季和凌霄花扎根。
为了山茶花开，每天用纯净水喷其全身，湿漉漉的，呈现亮绿色，而不顾旁边的花木。
秋去冬来，一场寒风，黄了树叶。先落叶的是凌霄，而金银花名副其实，特别“忍冬”，藤本月季和竹子，在寒风中摇曳，即使新发的嫩芽，也依然没有萎蔫，毫无惧色。
寒风中的山茶，叶子开始卷曲，有几个花蕾受不了寒气，甚至都离开了供养它的枝干，隐约感到，照此下去，过不了几日，甭说花开，变成枯枝也难说。
赶紧去了花鸟市场，买回来一个大花盆，将山茶移植在花盆里，转到了室内，正值暖气开放，窗外严冬，屋内如春。
渐渐地，山茶似乎被屋内人造的春色蒙骗，枝头抽出了新芽，嫩绿色的，朝阳光的方向，扭曲着，不顾一点尊荣。有几个花蕾，变得更大、更饱满了，像待产的孕妇。
既然想要山茶花在自己的眼前绽放，那就多一些关爱——施肥、松土、每天喷水，将每片叶子擦得油亮。
就在元旦的前一天，一个花蕾探出了红，在浅绿色的花蕾顶部。虽然没有万绿丛中一点红那么惹眼，也是在深绿浅绿嫩绿中显得格外不同。
见到这一抹红，等待了两个月，似乎是在等2017年的到来。
元旦当天，蓄积了两个多月的能量，一朵花终于绽放了，仔细观察，甚至都能看出花瓣脱胎而出的蠕动，红的发紫，像玫瑰，但没有玫瑰花的迷人香味；多重花瓣，像月季，但比月季花更加柔美妖娆。
就这样，一朵花，两朵花……带着南国的气息，在北方的冬季里，俏满了枝头。