透过那一格格书柜，我看见一张遗忘已久的照片，露出一只角。我翻开书堆，取出照片，小心翼翼地放在桌上。那是一张全家福。
出神地盯着某一处，我脑海里突然浮现出一个个美好的景象：老祖母正为我们做出一顿顿可口的饭菜；她背着我，从一楼背到六楼；家里的东西被我弄坏了，她却没有责骂我，若无其事地处理干净一切……老祖母已经走不动了，只能在家里慢悠悠地走来走去。她坐在沙发上，悠闲地休息着。我前去陪伴她。
我们要离开老家去新的城市了，我泪眼朦胧，老祖母也含着泪，我们互相拥抱，然后，离开家门。老人不方便下楼远送了，只好在门口含泪告别。
我再次回来时，迫不及待地冲进祖母的房间，不由大吃一惊，她躺在床上，大口喘着气，眼睛也不像以前那样炯炯有神，脸色煞白，亲爱的老人快要去世了……
老祖母于2010年葬于玉龙山公墓，我们每个人都痛哭流涕，失去了最亲的人，怎能不伤心？一串串送葬的车队向玉龙山驶去，看着好心痛！接下来的一段时间，每过几天就会为她烧香祭奠。那年，她96岁。
每当看到照片上老祖母慈祥的笑容，我就感到一丝惬意，但惬意里又带着一点悲伤。因为那只是一张照片而已，并不是她本人，我永远也见不到她了，再也感受不到她温暖的抚摸。我好想念你，亲爱的老祖母！
老祖母，您在天国过得好吗？老祖母，你在天上也会遇到好多好事吧？老祖母，天国上面，你开心吗？快乐吗？是不是也像在人间一样，喜欢和很多人交谈。告诉我，您很开心。
我怎么也忘不了，祖母在世的时候，是那样疼爱我。我摔倒时，她立刻扶我起来，给我勇气；我生病时，她喂我吃药为我担心，给我温暖；我做事遇到挫折时，她来帮助我鼓励我，使我更加精神抖擞……她无私地付出她的一切……
至爱的祖母，在我的记忆里，您的印象最深厚，我永远不会忘记您给了我最无私宝贵的爱。