记忆的森林千万年里覆盖了层层落叶，笨拙的风沙沙作响，想吹出一个静默的夏天。
——题记
我听说过星月的来由。
树枝想去撕裂天空，却只戳成了几个微小的窟窿，他透出了天外的光亮，人们把它叫做月亮和星星。
这是夏天里的星月。
我觉得夏天是一棵静默的树，时光攀着树纹，沿着年轮，一点一点笨拙地生长。长出星月，长出记忆，长出光阴的透明。
当时光还很短小的时候，透过树枝的间隙，可以看到天空，以及布满光线的大地。
青苔，石板路，石墙，木屋，寻常巷陌。
墙角的长脚蜘蛛一边织着白色的网，一边探头探脑地看着夏天里的某个章节。
年轻的少妇端着木盆，嬉笑着穿过曲折的小巷。石板路上木鞋的踢踏声和草鞋的刷刷声，并合成悦耳的琴键音符。天空翻涌的密云早已被光线照散，蒸腾成水汽，迷蒙出临水的木屋，缠绕着溪边的小草。树叶生长的声音很轻，石墙上没有规则的繁复花纹开始旅行。
夜晚的星星被困在回忆的森林，闪烁着投下光影。月光照着的幽静小院里，孩童的声音打破了宁静。跳房子的游戏，弹玻璃珠的小心。
时光迅速地生长，巨大的沙漏漏下光阴，挂在墙上的时钟周而复始划圈的声音，终于将记忆的森林吵醒。
这才是我们的夏天。
树枝毫无生气地向上举着，早已没有气力撕裂天空。星星逃出了夜幕的森林，终于不见了踪影。月光黯淡成一盏熄灭的灯。
炽热的光猛烈地砸向大地，人们蜷缩在冬天里。墙角被打扫得干干净净，偶尔看见几只被踩得奄奄一息的蜘蛛，很快被丢进标明不可回收的垃圾桶里。
孩童的快乐迷路在游乐场，骑在旋转木马上怎样找也找不到回家的路。丢失欢乐的孩子皱着脸，咬着铅笔头，一遍一遍地计算着数学的公式。身后摆放童话故事的书柜，堆满了大大小小的辅导书与练习题。
这就是我们的夏天，一遍一遍地重复着褪色的风景。
消失的石墙，散落的石板路，残破的木屋。炎热的天气让人们不敢踏
出家门一步，家家户户大门紧闭，里面是一个充斥着冷气的世界——一个伪装的冬天。
从前的夏天去了哪里呢？我总是一遍一遍地这样想着。
我们什么时候才能回到那样的夏天呢。