我叫苏珊,在问讯处工作,常常有人会拨打“105”来问我现在几点了、明天天气怎样、火车的出发时间……
可这天我在问讯处工作时,我接到了一个不同寻常的电话,一个小男孩,他打通了电话并哭着说他的手被锤子砸伤了,于是我想了想对她说:“你拿得到冰箱里的冰块吗?拿得到的话,再将冰块放入水槽里,把受伤的手放到冰块里敷一下就可以了。”话筒里没声音了,我想他可能是照我的方法去做了,过了一会那个小男孩来了,他对我说他的手指真的不疼了,我听着他稚嫩的声音,感到心里甜滋滋的。
从那以后我和那个小男孩成了好朋友,他常常问我很多事,如“怎样计算一个长方形体的面积” “西班牙的首度在哪里”“‘修理’这个词怎么拼写”我总是耐心的跟他讲解,他告诉我他叫汤米,我也告诉他我叫苏珊。“问讯处”是召唤我的密语。
一天,汤米对我说他心爱的金丝雀,天天唱歌,可为什么一动不动了,我想了想,便对汤米说:“你知道吗?这只可爱的小鸟,它要到另一个世界去歌唱。”汤米听后,相信了我的话。
十几年后,我再次接到了一个不寻常的电话,电话里的人对我说:“苏珊,你能告诉我‘修理’这个词怎么拼写吗?”我猛地想起了十几年前的那个小孩,便说:“我希望你的手指已经好了。”我们两笑了起来,他告诉我,我为他儿时所做的一切有多么重要,他还说他会再回来跟我见个面的。我心里十分激动,可我一天不如一天,便写了一张纸给汤米,对我同事说如果一个叫汤米的人打来了,将这句话传给汤米,我想他会明白的。
纸上写着:汤米,我要到另一个世界去歌唱。