有的文字以河水的形式存在。它们奔腾在历史的名山大川中。积蓄每一条支流中的每一滴水，切割了坚硬的岩石，滋养了万顷良田。它的水永恒不息，在空气中流转，渗透在自然界众多的元素中。还有的文字，以晨霜的形式存在。它们很美丽，却经不起日光的推敲。它们只存在于日出之前的短暂美好中，却在光明中永远地消逝……
张爱玲曾说：“生活的戏剧化是不健康的。像我们这样生长在都市文化中的人，总是先看见海的图画，再看见海，先读到爱情小说，后知道爱。”
我有一个习惯。在学校的时候，总喜欢看自己的那一张木桌子。总觉得一张桌子在被许多人用过之后，就自觉地变成了一个留言板。可能在从前的某一天，一个上课溜号的学生在桌子上随意写下了一句话，又马上用手抹了去，弄得满手墨水；又或许，哪个人在强烈的叛逆思想的指引下，用小刀在桌子上大大地刻了四个字“我要放假”，从而成了我上课时不时要看上一眼的甜蜜的向往。
夕阳西下的时候，我又在看桌子上的字。中间偏右的地方，浅浅地写了一句诗：“前尘往事断肠诗，侬为君痴君不知。”旁边异常的干净。
我一惊。惊于它的美丽与哀伤。
可能很多人都是吧。所以才不忍心在这句诗旁边乱涂乱画。
我久久地凝视着这句诗，在心中反复地默念着它。
碰到这样凄婉哀伤的句子，又正值朦胧美好的年华，哪一个女孩不会喜欢呢？
叫来前桌的女同学，她看完后念了几遍，眼睛都不离这句诗地从她凌乱的桌上摸出摘抄本，顺手抓起我的笔就把这句诗抄在了本子上。
等到她抄完，我借来她的本子看。上面有很多这类句子。什么爱情啦，闺怨啦……全都是这类美丽而哀伤的句子。
青春期少女多情、向往美丽是无罪的。她们总是在期盼一些自己从未经历过的东西，比如爱情。她们好奇，惊叹于它的神妙，倾醉于它的美丽与哀愁。
这是没有错的。这也正是为什么，婉约派会赢得那么多痴情的铁杆读者。那些文字的确美丽，有的甚至让我感动得流泪。可是唯独，她们并不懂。因为从未经历，所以不懂。
她们总是先看了《还珠格格》，才相信爱情与纯美；总是先看了《神雕侠侣》，