双腿瘫痪以后，我的脾气变得暴躁无常，望着天上的北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃杯砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛的把身边的东西摔向四周的墙壁。母亲这时候就悄悄的躲出去，在我看不见的地方偷偷的听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地走过来，眼圈红红的，看着我。“听说北海的菊花儿都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，从我瘫痪以后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着：“我活着有什么劲！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱们娘俩儿在一块儿，好好儿活------”
可我一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，母亲常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不着觉。
那天，我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“刷刷拉拉”地飘落。母亲进来了，挡在窗前，“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天。”她说。我的回答已让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会儿坐下，一会儿站起。“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们去仿膳，你小时侯最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说杨树花是毛毛虫，跑着一脚踩扁一个------”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。
她出去了，就再也没回来。
邻居们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我万万没想到她已病成那样。看着三轮车远去，也决没想到竟是永远永远的诀别。
邻居的小伙子背着我去看她时，她正艰难的呼吸着。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和那个未成年的女儿------”
又是秋天，妹妹推着我去北海看了菊花。那黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色花热烈而深沉，泼泼洒洒，在秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块，要好好儿活------