不知道为什么，我最喜欢去的地方是河坊街。
走在青石板路上，低头看那悄悄爬上石椅的苔藓，纵然身旁人声喧闹，依然觉得有千年前的潮湿气息涌来。路旁是颇具古风的店铺，卖茶叶、丝绸、瓷器、书画，做生意的人都淡淡的，并不招揽顾客，只是带着笑，支着头悠闲地靠在桌旁，听那小巧银器碰撞出发的清脆声响，闻那翻炒茶叶散出的清香。
不自觉地缓下了步伐，我向前看去，是茶楼，一座木制建筑。高大的门镂刻着对称呈祥的中国图案，飞扬而翘起的檐角似乎眺望着什么。里面光线柔和但并不窒闷，在右侧有一面很大的木刻屏风，当中是一尊倒茶者的铜像，四周是桌椅，都用得磨了光。看着手中白底蓝花的茶杯，我想起茶圣陆羽，他的茶经和繁复讲究的茶艺。我为中国独特的茶文化自豪。走上二楼，旧楼梯在我脚下吱吱作响，我掀开竹帘，二楼的客人都在低声谈笑，我犹豫着轻轻打开了沉重的木窗，窗下是一块块错落着的白色、黑色、青色与褐色，一齐映入眼帘，有中国的秀美。
我沿着茶楼旁一条曲折的小路前行，想看看具有典型清代风格的胡庆余堂。路旁门槛上坐着无事闲聊的老太太，有的洗菜，有的洗衣，清凉的水顺着石阶上的凹槽滴下，那从白墙黑瓦上垂下的藤蔓随风摆动着，似乎要啜饮地上的水。阳光照来，地上就显出点点闪烁的金色，一切似乎都是安宁惬意。
一股中药气味扑来，我抬头，借着微弱的光，看见堂中匾额上四个大字“胡庆余堂”。很大的药柜矗立着，每一个小盒上都写了几个字，每盒中是不同的草药。那宽袍大袖的老医生坐着给病人把脉，然后用毛笔写了药方，用的是过去的质量单位 “钱”、“两”，用褐黄的纸包好药，交给病人，然后是下一次“望、闻、问、切”。我沿着曲廊漫步，看着壁上刻着一张张药方，看那窗外的绿色植物，幻想着它是如何救死扶伤，竟然起了一种崇敬之情。
回家的路上，我回忆着那丝绸、瓷器、书画、茶香，回忆那茶楼、檐角、屏风、竹帘，还有药柜、藤蔓、井水、曲廊……它们是中国的孩子，中国人的骄傲，在五千年的塑造后，由内而外地渗出中国的韵味，是每一个中国人最深的惦念和牵挂。
前面有一口井，我俯首看去，轻微的涟漪中，映出一个中国人的脸，我想我与河坊街的缘分是不容易断的，因为我是一个中国人，只有在中国的味道中才能安然。