很想为父亲写些什么，可久久不能动笔。直至今日，读了朱自清的《背影》，仿佛忽有所悟。那日积月累的思绪，一下子涌上了心头。
父爱像丁香，清淡而绵长。父亲在我幼小的时候，就在远方的洛阳打工，很少回家。即使过年，有时也不能回来。那时的我常对着明月望得出神，想着父亲告诉我的秘密：你要是想爸爸了，就对月亮说吧。她会把你的话告诉我。月亮真的会说话吗？幼小的我曾不止一次追问过。很多次我沉浸在无尽的幻想和向往中，沐浴在淡淡的父爱里。
生活中母爱无处不在，触手可及，如茉莉般，散发出浓郁的芳香，而父爱在我成长的记忆里却只深藏在电话中。每当我拿起电话，那头总是传来父亲反复叮咛的话语。交谈之中充满了一种威严。每当成绩不如人意的时候，电话里总会响起父亲那语重心长的告诫。虽然没有别人父亲的雷霆般的怒气，但是字字句句敲打着我悔恨的心灵。
现在我已经是一名中学生了。一开始我的成绩，相当不错。还拿过全年级第一的好成绩。当时姨娘和爸爸都不停地夸奖我，鼓励我。然而好景不长，我的数学成绩在连续的考试中，呈直线下降趋势。负责我生活起居的姨娘把这一消息告诉了父亲。随即我和父亲通了电话。从父亲说话的语气可以想象出父亲接到姨娘的电话时被震惊的程度，不亚于一个晴空霹雳。
当晚，父亲搭乘那夜的最后一班火车回来了。第二天傍晚，父亲一路风尘仆仆地赶到了学校。 他找到我的班主任和数学老师。我害怕极了，也惭愧极了。我害怕面对父亲那严厉的目光，害怕见到他那焦灼的神情。可是还是听到了老师叫我去办公室的命令。
走在通往办公室的走廊里，我心里十分难受。廊外明朗的太阳，好像失去了以往的光彩，仿佛整个世界都笼罩了一层灰色。我机械地向前挪移着步子，一步一徘徊地走进了办公室。
站在办公室里，我觉得无颜面对父亲，只是拼命地将头低了不能再低。我只是听到父亲说“季老师，我好久没有和我家杨杨谈谈了。晚上我想把他带到姨娘家好好交流交流，行吗？”老师很爽快地答应了。于是我便惴惴不安地跟着父亲离开了学校。
晚间的饭桌上，寂静得出奇，只听见碗筷相互碰撞的声音。我终于忍不住内心的痛苦，放声哭了出来。哭得很伤心。痛苦之间，似乎听到父亲的安慰：“孩子，考不好不要紧，关键是你要知道如何跌倒的就要如何爬起来。命运的建筑师，就是你自己！……”是啊，命运的主动权应该掌握在我自己的手里。父亲的这句话犹如春雷滚过我的心，使我感受到阵阵暖意。父爱原来是这样，博大似海，温暖如春。
如今，风霜变成了皱纹爬上了父亲的眼角，而父爱就像蜂蜜在我心里越酿越纯，越酿越甜。曾经多少次，夜深人静之时，我伏案苦读。困倦就像小虫慢慢地爬上我的眼帘，迫使我放弃我的追求，我的理想。这时，我的耳际总会回荡起父亲的那句话：“命运的建筑师，就是你自己！”于是我便振作振作精神，继续努力下去。