“啪”，戒尺猛地打在我手掌上，我大哭起来。“老师怎么教你的？告诉你6+1=7，1+1=2，看看你，卷子上怎么写的？”我透过泪眼，看着卷子上鲜红的叉叉：为什么6+1一定等于7？6天加1天恰好为一星期呀！1支筷子加一支筷子恰好等于一双筷子…我不解。
“还有今天你的表现。”老师大声呵斥我：“叫你提出你不明白的问题，你是怎么提的？顺时针是什么？为什么这样是顺时针？世界上有逆时针的时钟吗？以后这样的常识不要提了。”
那年我六岁，对这个世界充满着好奇，人生阅历浅，还是一个不规则的多边体。
“太过分了。”我一回家，把书包扔到沙发，气鼓鼓的坐在沙发上。今天，班上竞选演讲者代表班级去学校争荣誉，我的票数明显比XXX多，老师却判她赢。妈妈递过来一杯水，以示安慰: “XXX?就是那位领导的女儿？”我沉闷的嗯了一声。妈妈无奈的叹了叹气：“那么这很正常，现在什么都要靠‘关系’。”“但是，这不公平！”“这是因为你还不够优秀…”妈妈愣了愣，终于憋出了一句话。
那年我十二岁，浑身是鲜红和沸腾的赤血，充满激情的走在社会的边缘。
回到房间，我拿出刚被点评的周记：文笔秀美，思想积极向上！那鲜红的字刺痛了我的眼睛。“你此刻的心情怎样？”我问自己，“你真的想在周记上写出这篇文章？”
那年我十八岁，已经被渐渐打磨成规则的圆形。棱角还在。
随后，我按照不同的人，不同的事，不同的社会环境不断打磨自己。然而每个黑夜，我都缩在被子里不停问自己：“你这样打磨有什么用？”
我已慢慢变得处事圆滑，也拥有不差的职位与工资。
一天，因工作原因，我有幸到佛罗伦萨出差。棱角分明的歌特式建筑吸引着我的眼球。然而，下一刻，导游的魔音促使我转向另一边。那是一盏精美的时钟。“现在，大家请看，这是世界上仅存的唯一一盏逆时针转动的时钟……”这些话猛地击中我的心。我此刻眼里全是那盏钟她的秒针有节奏的摆动着。我记忆大门随着它的摆动慢慢打开。我想起了那个站在课堂上提问的女孩，那个窝在被子里哭泣，感到怅然若失的女生和那些黑暗中泛亮的棱角。我的泪水悄然滑落。我突然明白了那个一直困扰我，使我心情纠结的问题：
——一个人在整个社会面前太渺小了。打磨自己，的的确确是最好的选择。