我喜欢曹文轩笔下的那个柔弱而又坚强的女孩，她文静而又瘦弱。我喜欢她的一切，却不喜欢她的命运太苦，太苦。两岁的她失去了母亲，而后又失去了父亲，这样悲惨的命运别说她可以找理由说自己承受不起。
试想，谁又能一下子承受得起呢？值得庆幸的是她的养父母虽给不了她锦衣玉食，却给了她无微不至的关爱。让读者在苦难之中又看到了希望，看到了光明。
这是一个贫穷的家，葵花的到来，使它更加贫穷。可无论怎样，他们都笑着面对生活。书中那双芦花鞋，是青铜家的人对未来的向往与期待；书中那三垛草堆，是大人们对孩子们的关爱；那一串晶莹的冰项链，是青铜对葵花的爱与难言的辛酸。
那三月的蝗灾见证了奶奶对孩子们无尽的关怀，那只橘红色的纸灯笼让人心里暖融融的。落叶缤纷，大雁飞尽，满是凄凉。离开了养她长大的大麦地，离开了爱他的哥哥。
这样的结局不禁让人流泪。后来，她的哑巴哥哥站在草垛上，用尽他所有的力气喊出那声“葵花”，为本书叫响了尾声。看完结局，我已泪流满面。
我想，有些苦难，其实是成长过程中的一些无法回避的元素。我们要长大，就不能不与这些苦难纠结且结伴而行。就像美丽的宝石必须经过高温的冶炼与新物质的再次排列组合，过程虽艰难万分，但最终的结果却异常美丽。
曾经看到这样一个小故事：“有一个美丽的女孩双腿残废，但她没有放弃过行走的梦想。她努力着，坚持着。13年来，总是摔倒了就再爬起来。
记者问她：‘这样拼命，值得吗？’她说：‘每次走路都很痛苦，但我仍为自己而感到高兴，因为我知道在摔倒之后，我还可以再爬起来。人生就是因为痛苦与快乐交织，才使得它美丽得让人落泪。’”苦难与困难互相映衬着，让人竟一下子很难说出到底哪里是苦，哪里是甜。
可是“爱”这个字，却贯穿了整本书。青铜对葵花的爱，那么坚不可摧。葵花对青铜的爱，那么聪慧而坚强。
孩子们对大人的爱，大人对孩子们的爱。每一种爱，都带给人们深刻的感动与震撼。美丽总是愁人的。悲剧虽然忧伤，充满苦难，可是它的美却不可否认。这种美其实就来源于我们的心，心中的爱。