秋雨，没有春雨般细腻温柔，也没有夏雨般豪爽热烈，却是如此地宁静、典雅。秋雨中，我领略到了一种烟雾般的渺茫，一种水晶般的清爽。
那是一位腼腆的小女孩，羞涩地却又如此静谧地倾听我的心事。当我孤独时，陪我说话。她的声音如南宋女词人的低吟浅唱。走在小巷中，看“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”。当我忧愁时，倚楼听秋雨，不禁叹道：“这此第，怎一个愁字了得？”躺在床上听雨，虽没“倚楼听秋雨”的情调，却别有一般滋味在心头。这是一种撩人心弦的天籁之音，极远的又是极近的，极缥缈的又是极现实的，像泉水的叮咚作响，像母亲的慈爱唠叨，像贝多芬在演奏乐曲，像朋友在倾诉心事。
月光斜射进屋中，这轮明月如“清泉石上流”般纯净、自然。此时我似乎听到了李商隐在秋雨中唱吟：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”这首《夜雨寄北》唱出了多少离人的心声，慰藉了多少孤独的心灵！