记忆里，我的童年是很快乐的。
每当做完繁重的作业，空闲了下来，坐着儿时的小板凳，我总能想起父亲骑着那辆自行车载着幼时的我的身影。
我总觉得那时的父亲是极为空闲的。脑海中总有着一双大手牵着一双小手的画面，总会想起父亲讲的许多故事。所以，父亲的形象在我心里一直是光辉的，伟大的——打小就这样。
总能记得，在我很小的时候，父亲骑着辆很旧的自行车载着我到四处兜风，且似乎每次去的地都不一样。虽然车旧，但那时觉得车跑得很快，轻飘飘的，车的零件也总调皮得打架，发出难听的声音。父亲边骑会边耐心地为我讲一些故事，但那时稚嫩的我是无法在意这些的，我的目光更会被路边的花草吸引——所以父亲讲的故事我大多已经忘却了。一抹夕阳西下，旧车在很快地跑着。
随着社会的迅猛发展，人民生活水平的提高，电动车、小汽车等渐渐代替了落伍的自行车。邻居见着父亲依旧骑着有了十几年历史的旧自行车来来去去，象是在开玩笑，有略带几分讥讽；“我说，这车该送去博物馆了吧！”父亲搓着手，尴尬地笑着。不知怎地，我的眼泪不争气地流了下来，我急忙擦干，怕被父亲看见。
后来，电动车代替了那旧自行车，但父亲并没有扔掉它，而是把它放在屋子的一角，那样放着。随后，生活也改变了许多。我总觉得现在的父亲太忙碌了，忙白了头发，忙深了皱纹。载着我去兜风，给我讲故事的那个父亲随着童年的流逝也一并消失了。
我不曾一次去坐上那辆旧自行车，去怀念往日的那一份温馨；不曾一次地想象着能再次坐着这车，倾听父亲的故事；不曾一次触景生情，潸然泪下。
夜很深了，我睡不着，望着窗外高挂的一轮明月，它很累，深深地弯着背。我依稀听见一阵熟悉的脚步声——父亲回来了。他轻轻地走到我床边，为我盖好被子，此时，我瞥见——父亲慈祥的笑容里略带丝衰老！泪光中，我又想起那辆旧车，那些回忆。
哦！父亲，你有你的事业，你的责任，女儿以您为豪！