这天，听母亲说：“你什么时候给闫老师发的稿子，已经发表了。”我马上想到，暑假的那一篇《喂，你好》，应该是吧！我不知怎的，心中一喜，那种酸酸的希望的喜悦——这是我与学校连在一起的唯一途径。
自从离校，我总爱发呆，在纸上写下一个人的名字，或是很亲近的，像顾雪涵；或许是比较疏远的，比如任恒震，然后，笑着想着过去在一起的幸福时光，因此，我的课本已是一片狼籍了。
现在，我觉得最快乐的，就是回忆生活的点点滴滴，有时，我真的好佩服自己的记忆力。记得那一句“时间与空间的总和”，记得“我为班级争荣誉，我为荣誉而努力”，记得有过一面之缘的朋友。我喜欢回忆人，就像以前和隋凯芳谈话总是聊某个人一样。妈妈说：“你别忘了你的恩师啊！”我一惊，我惊的是，我真的是一只白眼狼，每一位老师都对我那么好，可，可我竟然……
回到班里，大大的挤挤的教室，我向同位诉说我的每一位恩师：给我自信的刘德富老师，是您激发了我的潜力，而我一直怕您，恨英语。现在我明白，是您给了我成功，允许我在这里，补上一句本应早就说出的谢谢；教我守纪的刘凡刚老师，是您让我遨游了数学的世界，但是好多好多的题型我早已忘记，好想好想让您再教教我，但却已是不能；还有教给我好多好多人生道理的闫战因老师，是您的“偏爱”帮我走向了成功。记得那次有关“书”和“书籍”大小的争论，我仍历历在目，记忆犹新，那次您让我闭嘴，我很生气，在手上用力地写“一分耕耘，一分收获”可我收获了么？现在，我不得不承认，您是对的，我的生气与委屈，的确毫无道理。
现在，好想好想同学们，我知道：“怪才”、“歪才”、延峰、李志勇、张海亭都去了一班，小隋去了五班，我却仍傻傻地想：他们在干什么？他们还经历着一起哭一起笑的快乐吗？在没事的时候，还会不会谈到一个不乖的我？我仍以为，推开五三的门，就是他们阳光的笑了，但是现实说，五三没有了，他们也失去了一份难忘的快乐。临别的痛苦不必说了，我只知道，每天都对同学说：“我们那里……”我知道我不该总沉浸在回忆与荣誉中，可那是我心中最痛的地方。
我这才发现，我已和学校和五三连在了一起，难以割舍，我爱那昔日的五三，昔日的笑脸！