那年夏天十分的闷热,蚊虫也很猖獗。从遥远的外地赶回家的第一晚,我在父母的卧室里铺了一张床,打算像小时候一样,听着父亲的鼾声入梦。在浓得化不开的亲情中,我们聊到深夜。后来母亲说睡吧,剩下的话明天再说,便用蒲扇驱赶蚊虫,放下了他们的蚊帐。我也倒下便睡,心里满是回到家里的自由与舒泰。原以为这一觉足可高枕无忧:我的脚边点着蚊香,不远处还有一台早已开始工作的电风扇。不料夜半还是被蚊子叮得发毛。半睡半醒之间,脸上、身上被人打得噼啪有声,睁眼一看,那只不讲道理的手竟是自己的!
辗转反侧中,灯忽然亮了。我迷迷糊糊地看见母亲从床上爬起来,动作很轻地撩起蚊帐,用两端的帐钩挂起来,恢复了白天的样子!正纳闷时,听见父亲疲倦又有些恼怒地问:“你这是干什么?”
“你没听见蚊子正咬孩子吗?”母亲压低声儿,语调里竟有几分兴奋,“咱们把帐子打开,分几只蚊子进来,孩子可以少受些罪……”
灯,紧接着就关掉了。同黑夜一起恢复的还有沉寂。蚊子在那一刻之后,仿佛都被母亲“迎”进了帐中,而我的睡意,也仿佛被冷水浸泡了一下,打个激灵。“分一些蚊子进来!”我反复咀嚼着这句话,双目仿佛被强光所刺而发疼,未几,左眼的泪流到右眼,右眼的泪砸在枕上……我在心里叫着:“妈妈!”
作为女儿,我常深感自己的不孝。多少年来,我像一只飞上高空的风筝,早已习惯了空气的托举和风的推动,几乎忘却了自己的心口处,还系着一根长而韧的细线,忘却了我的每一次转向、每一次的奋飞,都离不开远方的放飞处,那只牵引、导航、迎送的手。
“分一些蚊子进来!”一句平平淡淡的话,却满载着够我受用一生的慈母情。不独蚊子,慈爱的母亲随时准备与孩子分担的,还有风霜、屈辱、挫折和不幸!世界上,一切债务都可以还清,除了我们欠母亲的情!