那是一个夏日的午后,我坐在沙发上看着报纸,茶几旁弥漫着茉莉花的浅浅芳香。阳台上传来轻轻的脚步声,我知道妈妈有一个习惯,喜欢在夏天把一家大小的衣物整理好,我还知道那是妈妈因为怕打扰到我而故意放轻了脚步,声声忙碌的脚步声中夹杂着缕缕的温馨,我觉得是家的独特气息,我的心里涌起一股暖流。
我放下书向阳台走去,屋外的阳光很刺眼,我看见阳台上晾着一件件五颜六色的毛衣,我的视线定格在一件很小很小的毛衣上。
“这件这么小的毛衣为什么还要晾呢?我已经穿不上了啊!”我指着那件浅蓝色的小毛衣眯着眼睛问妈妈,那抹阳光刺痛了我的眼睛。
“还记得这件毛衣吗?这是你四岁时我给你织的。记得当时好像用半斤线织后还剩下一点点,就给你织了一双手套呢!记得但是的你是那么小,如今的你可能一斤毛线还不够吧!”妈妈转过身来说,她笑了,但是我却不知道是几时她的脸上竟刻下了这么多皱纹,它们散发着沧桑的气息。妈妈絮絮叨叨地说着,并不看我,完完全全地沉醉在幸福的回忆中。我静静地听着,不敢吱声。我无法应和母亲——因为我什么都不记得了。
“还有这件,这是你八岁时织的,这时七两浅绿色的线刚刚好,对比你四岁时简直就像是在织小地毯一样。还记得你当时穿上的心情吗?看见你高兴地笑,我感到幸福极了,我觉得那些为你熬夜织毛衣的日子都是值得的,都是幸福的!”妈妈的眼睛亮亮的,她那慈爱的目光令我不知所措。我是多么希望自己能记起这些往事啊,哪怕是模糊的、零碎的也好啊!我无法想象,为什么妈妈能如此细心地收藏着往昔,如数家珍般地道出我小时候的点滴,她不是常常抱怨说人老了记性坏了吗?
我承认,我是彻底地将毛衣、手套的故事忘了,并且很随意地把它们扔在了记忆的角落。我很容易接受新东西,但我也会忘记一些什么,包括那份最朴实的爱。而妈妈则不同,她是岁月的收藏者,永远走在我身后,悄无声息地拾起我遗漏的心情和初始的纯真。
我感到眼角有点儿潮湿,轻声问道:“妈妈,你怎么还记得这么多呢?”妈妈沉默了一会儿,才回答说:“怎么会不记得呢?”她像是在自言自语。
是啊,怎么会不记得呢?
因为爱着,所以记得。