我有一辆小火车，那是我小时候过生日时妈妈送给我的礼物。我一直把它放在我的小房间里，它给我留下了美好的回忆。
当我考试得了一百分，非常高兴时我就会让小火车在地上开来开去，发出“呜—-呜—-”的声音，好像在为我庆贺。这辆车是拼装的当我考试考得不好生气时我就会拿它当出气筒把它给拆了。边拆边不停地埋怨它，等到我把这辆车给拆得七零八落，不成样子时，我的气也消了。我又会不知不觉地把它给装好。
就这样，这辆小火车从我4岁那年起，被我拆了装，装了拆。伴随了我8年，这8年来，火车还是那辆火车，小熊还是那只小熊，眼睛还是直直地看着我，一点也没变。
但当2008年1月2日的早上，我已经意识到我变了，我12岁了，我长大了。那一天，我再一次拿出那辆小火车，用干净的抹布，擦去小火车上的灰尘。这块抹布，能抹去多年沉积下来的灰尘，却永远也抹不去留在这辆车上的美好回忆。