我想每一天，都会是这样掌心开出的娇嫩异常的花朵。会是有大片大片被电线割碎的白色天空，有电磁感应现象和烧碱，有从一号到六十七号，有贴在课桌上展览人民币的“黄金一角”。浸泡在溶液里的友谊，均一的，稳定的，微妙细小充斥交错在无数个平面的默契。无所不在的默契，用三年时间细心浇水抓虫子长出来的默契。
居然连毕业照都丢掉了，原本还以为那会是个不一样的临界点，带来无止境的悲伤，挥别所有的过往。
时间变得缓慢而迅速，像是可以抓到空气中凝固的小小粒子。安静平稳不急不徐地熙攘着，行走着。不是呼啦啦一阵吹过的风，可以带走所有阳光里会聚的青草香，和我们渐渐有些不安的笑脸。仍然放肆地大笑，却多多少少掺杂了些认真和留恋的意味。也没有什么，只是想认认真真地笑着，与你们一同笑着，认认真真地度过余下来的一百多天。
之后一切都会不一样了我懂，我的前面后面左边右边，斜前面斜后面，甚至我再也不会坐在这个位置，从这个角度仰望苍白的天空。苍白得让我想哭。可是必须开心，必须笑。我要让这些日子，全部堆满甜甜的糖果香。
温度会不断地升上去升上去，叶子会变得想要滴下点什么油来，栀子花谢了之后荷花会再开，百年校庆欢腾的时候我们正一脸哀伤地背着历史。或许再也不会生出阳光跳在眉梢的奇怪幻想，在这样苍白阴郁的天空下。或许我永远会记得这样莫名的片段，若有若无的阳光下，连跳着阳光的眉梢都沾染上几乎能够割断一切藤蔓束缚而弥漫开的笑意，让人生出俯身的幻觉。你的眼里开出洁白却盛大的花朵，如同传说中百年前一个美丽而希冀的手势。
甜甜的感动直渗下心坎里，像是同地下某一支未可知的暗流遥相呼应。心潮涌动。
阳光是你给的，久久抑制不下的开心是你给的，多么零星的小温暖也是你给的。细碎斑斓的小石子，也可以带来一整天的快乐。
五百年前的一个回眸，拨开了厚重的帷幕，姗姗步至。如同从指尖缓缓传递而来的小温暖，穿越了流动的红白细胞，抚摸了每一个淋巴，连那些脆弱细小的骨头也微微震动起来。
多年以后，如果有幸目睹一枚樱花的落下，或许会猛然想起，关于你的一切，关于那盛大洁白的三年时光。