又是那个梦：十几年如一日的老旧石砖墙，被牛马踩了无数遍的小泥路，扔了一地青菜叶的石阶。我光着脚站在了石阶上，向远方看去，一片模糊的绿。
“阿妹，回来了啦？”有人打开了我身后的门。矮小的身材，几寸长的头发，遥远而又模糊的笑容。是外婆啊！外婆牵着我走进了屋子，冰冷的手紧紧的与我的手相握，被她牵着走，明明只是一个小小的院子，都会觉得有远方的路。都是雾，我好像在云端漫步，可是，云不都是很柔软的吗，为什么我走在上面却感觉不到平和？相反，只有空虚的感觉。一直牵着我的手突然不见了，仿佛与这没有边际的雾融合到了一起。我害怕了，可是也走不出这片白。我像一个无头苍蝇般乱撞，突然，在我的前方燃出了一点火星。我走近了瞧，是外婆在点火烤碳。
“冷不冷啊！来坐坐，我把碳给你烧得旺旺的。”外婆给我端来了一个小椅子。看着我坐下，她也一屁股坐在了地上。不冷吗？是啊，外婆已经不在了，怎么会冷呢。我的手还没烤暖和，外婆就已经走出去了，她还有好多事情要做，不可能和我一起在这里打发时间。
“来，帮我看看我的网。”外婆不知道什么时候来到了我的身后，还捧着几个奇怪的木架子。
“这是你外公的，这是你妈妈的……这是你的。”我看着这些木架子一个一个整齐的摆放在我的面前，心里充满了好奇。我随手就拿了一个木架子来把玩，好小巧，是一个网状的架子，架子上还缠满了线。银白的线上似乎有光华在流动，在哪个角度上看都会闪烁着令人惊艳的光。好漂亮！
“放手！”外婆从我手中抢回了木架子，小心翼翼的放回原来的位置，“这要是弄坏了可是要出大事的呀！”哼！不就是一个小小的玩具嘛!
“这可不是什么小玩具，是愿望的网，弄坏了，那个就一辈子无法达成这个愿望了！”外婆摸着网很温柔的说，那神情，就像是在抚摸着自己的孩子。
“这是你外公的网。”外婆说。我伸过头去看外婆手上的架子，木头都已经有点腐朽了，银丝也黯淡了许多。不知道外婆念了一句什么，那本是牢牢缠在木架上的银丝竟松松垮垮地形成了一个牛的形状。“你外公想要养很多的牛。”外婆的声音似乎有些阴沉，是不甘心自己无法看着家里的牛长结实吗？妈妈的网在哪里呢？
“这里。”外婆放下外公的网，在旁边又拿起一个木架子。也不好看，木架子有点脏。接着，那银线又开始变换形状成了一个铜钱的样子。就知道妈妈想要钱。
看完妈妈的接着就是看舅舅的了——还算有光泽的银线拼成了一个女人和孩子。“你舅舅是想要一个媳妇儿和一个孩子。”外婆的声音苍老了很多，我知道，没法看着自己的儿子娶妻生子是一个母亲最大的遗憾。
“要不要看一下你的啊？”外婆问我。我要看你的网，外婆。
外婆愣了一下，接着，就是铺天盖地的沉默。我突然感觉周围温度在下降，好冷。
“外婆没有网。”我瞪大了眼睛看外婆。“外婆好想你，我还……”外婆开始模糊起来，剩下的字我也只是听到了模糊的叹息。
“外婆！”我大叫了出来，睁开眼睛看到的只是我黑漆漆的房间。是做梦啊！没有睡意了，从温暖的被子里爬起来开灯。电条包裹着刺眼的光芒，眼睛有点微微的酸胀。已经不太记得清外婆到底说什么了。
外婆的网到底是什么。
去年的冬天，我的外婆还可以和我一起盖棉被聊天，今年，她却只能与土地相伴了。她是在端午前几天去世的，是因为生病。端午节的前几个月，外婆还在和我讨论包粽子要不要加芝麻，那时的外婆已经很瘦了。最后一次从医院送外婆回家，我跟妈妈说，下个月外婆还要来，是不是再换一个保温瓶。妈妈干硬地说，不治了。是不治了，而不是没钱了。
外婆曾在一个晚上和我聊天时说过，我万一死了怎么办，家里的鸭子小鸡没人喂了，衣服没人洗了，我还想看你舅舅娶老婆，我还想当奶奶……那时的我没能听懂外婆说什么，只是敷衍着睡着了。
外婆，我好像碰到了你的网，你的网是妈妈的笑脸，舅舅的笑脸，外公的笑脸。。。。。。用手指触摸你的网，很温暖，很平凡。
我想，你的网是不是只有两个字？