我出生在一个小城。算不上古香古色，也算不上繁华。只是每日昼夜不停地按照它自己的节奏运转着。
小城像一个婴儿一样，被群山环绕在中间。很宁静，很安静。
每天清晨，小城像刚睡醒一般，雾气笼罩在小城上空。天空破晓，一道日光射下，小城一下明亮起来。
小城没有很多名胜古迹，也没有很多宏伟建筑，只有一些很普通的房子。我常常感叹设计师的思想太为束缚，百分之八十都是对称的建筑。唯独有一座桥，我很爱。
那桥，不在市中心，离市中心很远，需要坐车很久才可以到。桥看起来很现代，可是却给人一种小城的古色气息。我最爱的一件事情就是坐着公交车去看桥。
站在桥上，可以看到水，一望无际的，平静无比。晚上，桥会变得五彩斑斓，即使这样，也不会觉得混乱，颜色简单而有章程，看起来和夜晚那么和谐。
记得小学的时候，我总是穿梭在小巷子里，这大概是我记忆起的关于小学的唯一乐趣。现在，小巷子愈来愈少，取而代之的是宽阔的马路，我逐渐从奔跑于小巷之间习惯了在马路上缓慢的渡步。
上了中学，我总是贪玩。很少时间去学习，尽管成绩也不错。我曾经和妈妈说，我要离开这座城市。妈妈问我，要去哪里。我说不知道。
妈妈沉默许久后，意味深长地对我说：“人总是不满于现在，等到发现曾经的才是最好的的时候，想回来，已经不可能了。”那时的我，并不很明白那句话，似懂非懂的。
中学的我，喜欢下车后，在马路上渡步，然后走到桥上，一个人很安静的发呆，盯着天空亦或是盯着水面。
我不知道自己为何如此挚爱这座桥，也许是因为它的唯美，也许是因为它的安逸，又也许是因为它身上所谓的回忆。
桥下有一条长廊，长廊的墙上充溢着涂鸦。很多很多的名字和很多的话语，一时间难以描述。年幼的我也曾在长廊上留下自己的言语，自以为潇洒的签名，曾经的豪言壮语，而日后再去观看，却发现自己是如此的幼稚。
一切的一切都是会改变，就像那桥，总有一天会被拆除。
我想要离开小城，却不舍于那座桥，而现在，我应该没有什么可以留恋的了吧。
我依旧是盯着天空，只是换了一个地方，我坐在飞机上，盯着天空，想着曾经的那座桥……