我
在夜晚
这时钟停摆的深夜
摊开纸，写一封信
写给你，虽然我并不知道你的名字
在深夜里
什么都像是你的眼睛
除了天上的星
打开抽屉里
有7岁时买的彩色笔
或许可以
用那样的颜色
画出你的眼睛
怎么的轮廓，配合怎样的脸型
可能我已不记得你的样子
不曾听过你的声音
更无从知晓
你年纪多大，个头高矮
但我知道，你的眼睛
一定在黑夜的某个出口
等我、来找到你
你像个大人，又像个孩子
偷偷注视我
良久，我写不出一个字
涂抹不出一段线条
我坐在黑夜里，坐的笔直而模糊
我的眼前没有声音
我的耳朵探不出周围
于是，我想起
昨夜的梦
有一只稻草人
在悬崖边的麦田里伫立
它守望着，或许望见过你
也说不定只是风
遮住了黑色的眼睛。