考场作文这种东西，往往有着很明显的年龄特点。比方说，小学生常用的桥段有“五子登科”：路上捡到皮夹子，红绿灯下扶瞎子，上桥帮人推车子，公交车上让位子，放学后留在教室里擦桌子。初中作文自然也不甘落后，最常见的便是引经据典。一篇文章下来，杜甫说、李白说、东坡说、易安说……六百多字看完了，偏偏连个“我说”都不见影子。
我身边就有这么一号人物，写作文从来离不开诸葛亮、刘备、屈原、勾践。语文老师还老夸他“文化底蕴深厚”。你要是写写蓝玉、纳兰容若算你文化底蕴深厚，你写这么几个家喻户晓、妇孺皆知的明星，偏偏还没什么独到见解，算什么能耐？提起项羽就写“霸王别姬”、“乌江自刎”多壮美，在我看来这是输不起的表现，项羽不过是个自负的败者；写到诸葛亮就“鞠躬尽瘁”、“壮志未酬”，我看他对刘备父子的是愚忠，缺了曹操的霸气；写起荆轲就“壮士离去”、“易水送行”，你怎么就不想想个人恐怖解决不了实际问题呢？难道你写作文的目的就是把别人嚼过的馍再嚼一遍？
偏偏语文老师还就是喜欢这个引经据典、文质彬彬的书呆子，在全班大夸特夸他的“李氏史文”，并谓其曰“不可模仿”的才子。可能是大家也想被老师夸奖，也可能是大家为了跟老师较劲，总之就是大家竞相模仿这种写法，一时间班上充满了“之乎者也”的声音，就差摇头晃脑齐念“关关雎鸠”了。语文老师自然满心欢喜，心想真是孺子可教也。
我不反对写历史题材，毕竟本人也算个历史爱好者。可我反感这种千篇一律的考场作文，作文里永远就那几个客串人物。就像有位高考阅卷老师说的一样，“每年一到六月，我们的古人就要被走马观花地悼念一遍。屈原一次又一次地投江，李白一次又一次地仰天大笑，项羽一次又一次地抹脖子自杀，陶渊明一次又一次地种菊花。”
起码在我们班，项羽已经自刎了二十来次。我也不知道我们河北的一个小城市什么时候跟乌江沾亲带故了，反正项羽同志不厌其烦地到此N游。可能是经济危机了，项羽家也没有余粮啊。为了养活虞姬，只能跑到作文中跑龙套了。抹这么多回脖子了，这血也该流成河了吧？还有屈原，没事就来表演个高台跳水，动作娴熟程度堪比田亮、郭晶晶。由于这二人的出场频率过高，我班同学有时候甚至有点晕。一日，某君问了句：“一直有人写楚霸王，到底是谁啊？”他同桌头也不抬地说：“屈原呗，瞧你多孤陋寡闻。”我一时有点晕，这位“楚霸王屈原”是要自刎乌江还是投汨罗江呢？
自然还有人不喜欢同流合污，他们在抗争，在拼搏，换来的只是比别人低出十几分的作文分数。“提起乌江，我就是写乌江榨菜也不写乌江自刎。”邦邦一脸大义凛然地对我们宣告。小磊子自然也不甘示弱，义愤填膺地说：“我哪天写个《项羽和拿破仑》，就写项羽乌江自刎后不服气，找上帝评理。结果上帝让他转世成了拿破仑，输了也不自杀，等待着东山再起，结果几经折腾还是输了。最后项羽大喊‘这就是命啊！’”虽说此文滑稽了些，但起码写出了不一样的感想，颇有塞万提斯的遗风。
我们曾经在一起幻想革命光明的未来，比如说哪天出个题目叫《明天会更好》，看他们怎么写。当然，他们也可以写越王勾践在卧薪尝胆之时，心里总是对自己说“明天会更好”。万一人家就认准了历史这条道，非要走到黑，你也没辙不是？
写历史要是真写成《明朝那些事儿》那样独具匠心，也算厉害。可你不但没有写出那份大气磅礴，反而写一些类似郭敬明的句子，例如“泪无声地跌落，支离破碎。”你一个男生这么写，让我等女生情何以堪？难道老娘只能写类似“老夫聊发少年狂”的句子？
我曾好奇地问这位李氏小生，干嘛非揪着古人不放？结果他告诉我，这是因为他觉得现实生活中没什么能往作文里写的东西。因为对现实视而不见，所以只能偷点古人的故事了。
我喜欢另一位老师说的话，“写作源于生活，辞以意为首，意为源头活水。”如果只能躲在史书的后面探头探脑，即使写出满分作文又有何意义？