月光下，一株植物进行着微弱的呼吸，心口弥漫着浅浅的忧伤，缓缓吐着名叫怀念的气体。
——题记
就是那天，她们相遇了。她是一片叶子，她是一株植物。
她总是远远地看着树梢上的她。小小的身体，在微风中轻轻地摇摆，被阳光照得那么耀眼，甚至有些闪闪发光。那一刻，她觉得，她们的距离是那么远。但她狠狠地发誓，她一定是自己一直寻找的那个朋友。她想要拥有她的友谊。
她喜欢在树梢悄地俯视她。娇小的身体，挑着几片柔嫩的叶片，在阴影里勾勒出迷人的轮廓，让人陶醉。她决定守护她一生，她必须是自己的挚友，必须的。
原来，不只是爱情可以一见钟情。
蝉的声音一声一声地长了，原来，不知不觉间，夏天了。
她伸长了脖子想再看到她时，才发现，树荫密了，她已经被遮得看不到了。但她依然相信，在树梢上，她一定依然耀眼，依然美丽。她轻轻地低下了头，她明白，她就生活在她的心里，带着淡淡的想念，她会更爱她，因为是友谊。她翘起脸蛋，在微风中任凭泪水风干，然后，朝着她的方向，微笑。
她无声无息地长大了。长得更健壮了，更翠绿了，更加，俏丽了。“可是，现在的我，她还能看见么？”她得承认自己是喜欢在她面前炫耀的，在她面前，自己喜欢孤傲地存在。其实，她也清楚，自己的高傲，只有她懂；只有她能理解，自己是那么卑微。她尽力用自己的身体为她挡去灼热的阳光。
她们，隔着不长不短的距离，心疼。
像夏天一样悄悄地，秋天到了，还伴着大雁飞过的声音。
她终于落地了，来到了她身边。她看着她，顿时不知道该说些什么，只是傻傻地看着她笑。但是很幸福，她可以看到，她眼里，闪着光，她想，她应该也是幸福的。她真的没有变，像以前在树上一样，她还是那么高傲。这个，她明白，但是，她更明白，她需要她的包容，需要理解。其实，她很喜欢她。
其实，她来到她身边，还是费了不少劲的。但她并不觉得辛苦，看了她那么久了，等了她那么久，现在怎么可以放弃，她在坚持。她真的很想放下架子，摘下自己的面具，但她怕她会觉得她变了，怕她会生疏了自己，所以，她决定，自己要做她熟悉的自己。她好像也很开心，连自己也忍不住和她一样傻傻地笑了，笑得很快乐。
快乐，只是因为能和她在一起。
这一年的冬天，来得有些早，可是，为什么呢？呵，其实，他们自己也不知道，但，冬天真的来了。
她发现，她不再喜欢说话了，当自己说话时，她只是看着自己，很久很久才说出一句来，都是弱弱的。她想，是不是，自己让她厌倦了呢？她不明白，但也不再说话，她想，她只是需要静一下而已，没有别的。但是，在冷风刮得很狂的某一天，她也以同样冷冷的语气对自己说，“我们，分开吧。”然后潇洒地在风中走了。
她觉得自己，真的已经不行了，浑身没有力气，甚至连说话的力气都没了。自己要怎么跟她解释呢，真的，就要这样走开么。她不想这样，真的不想。最后，她想了很久，终于在某天，花了很大的力气和比很大还很大的勇气，狠下了心对她说，“我们，分开吧。”然后，像她当初一样，流着泪，在风中风干，还有微笑。
她说，“我并不埋怨她，真的。其实，我不相信她会忘记，绝不相信。毕竟，我们经历了那么多。我，会想念她，一直一直都会想念她。”
她说，“我怕她会恨我，恨我的绝情。其实，恨就恨吧，这样，或许她才会记得我，我真的，很喜欢她。”
后来，她真的一直都没有忘记她，她总是望着那棵大树，叶子长了又落，冬天过了又是春天，大雁飞了又来，毛毛虫变成了蝴蝶，然后又消失了，但，她还是没有回来。她有时候很想也变成一片叶子，在树梢上合着阳光，呼吸二氧化碳，流出氧气，然后逝去。不过后来想想，又觉得，其实，她们也做了，同样的呼吸，同样的心跳，还有同样的爱。
她们终于，都记着彼此，然后爱着没有彼此的生活，在那个季节之后。