忘记了怎么笑，只知道眼泪一开始就是没有任何预兆轻轻划落的。也许当这个世界上所有的人都消失，我才能真正地笑，大声地笑，直至再也发不出声。也许当这个世界上所有的人都消失，我才能真正地哭，大声地哭，直至再也发不出声。
我想……
发泄完所有的压抑，凄惨无比。然后，重重地跌倒，一地的血。这个世界最后一抹暗红，向周围的死寂宣告我的胜利。……我是这样破碎的，如此诡异。
漠视着地上空空的躯壳，泪流满面。然后，一把刀，刺进了左边胸口，随风消散。这个世界最后一丝绝望，向周围的死寂宣告我输得彻底。……我是这样消失的，如此诡异。
空气凝固，风静止，整个秋天进入永无止尽的死寂。
我赢了，造成了这个世界永远的痛。我输了，报复的结果是代价沉重。
我想……
我只是一个水瓶子，缺了一块，碎了一地，和着一地的水。“我”妄想拼凑，血染红了我的水。我笑笑，说没事，我会痊愈，即使是这般支离破碎。
我为“我”浴火重生，脱胎换骨。我是原来的“我”！
我输了，失去了破碎的美，回复平庸。我赢了，浴火之后，我将是一只最不易破碎的瓶子。