世上有两样东西不能直视，一是太阳，二是人心。
——东野圭吾《白夜行》
“我的天空没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有了东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。凭借着这份光，我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳，所以不怕失去。一路行走下去，就如同行走在白夜之中。”
这是唐泽雪穗的念想。
《白夜行》呈现了一段时间跨度长达18年的生命哀歌。雪穗的母亲为了钱财将女儿卖给了桐原洋介，而亮司恰巧目睹了父亲的恶行，继而弑父。雪穗以母亲的死亡换取了亮司的脱罪，也换得了自己脱离贫穷的机会。在18年的时间推移中，桐原亮司为保护雪穗，双手沾满了无辜者的鲜血，不得不一直生活在沉郁无止境的黑暗中。而雪穗则以明亮的美貌，成为众人关注的焦点，经营自己的事业，走向世人眼中无比光明的道路。
夹着一个秘密，雪穗与亮司相依相靠，一个是面对黑暗，一个是面对阳光，就像，光的背后，是夜。他们，是白夜中的共生者。
在雪穗的话里，“太阳”便是“人性”。我们有时候说某人“没有人性”，其实并不是指他真的没有人性，而是该人展露出的多是人性恶的一面，嫉妒也好，憎恨也罢。雪穗是真的没有人性，不仅没有人性中善的一面，也没有人性中恶的一面。他们在很小很小的时候就失去了太阳，失去了正常的为人之心，而他们对彼此的爱代替了太阳，成为他们唯一的光。这种爱，也成为他们残存的最后一丝人性。他们的生命里几乎没有灵魂。他们的念想是一样的，最深切的念想，“手牵手在太阳底下散步。”这都已经成为了奢望，亮司背负着命案，时刻在黑暗中生存，雪穗对金钱名利的追求，急于抹掉她黑暗的过去……正是因为黑暗太深，自以为不可能拥有太阳，于是，这样的念想，才成为最绝望的希望。
一切似乎可以回头，但一切若可以回头，他们也决不放弃这条路，哪怕是永远的黑夜。说到底，这是旁人无法理解的两个灵魂，而这种无法言说的孤寂的灵魂之间的慰藉才是两人最终成为同盟的关键因素。
故事的最后，亮司为保住雪穗自杀身亡。而当警察询问“这人是谁？”时，雪穗只冷冷地说：“我不知道。”雪穗最后的冷漠转身是如此决绝。可是，这一次幽灵般的转身，正说明了两人绝望之爱、灵魂之依。对雪穗来说，亮司的爱就是她黑夜里唯一的一点光，也就是她残存的最后一点人性和一点点灵魂。亮司的死，带走了她最后那一丝灵魂，行尸走肉，不再有留恋，不再有人性，不再有灵魂，不再有爱。
当你不再有害怕时，你将无所畏惧。
当你不再有可以爱的理由时，你将不再有人性。
《白夜行》的罪恶如同黑暗，而只有这么一丝的暖爱，让我们看到了恶者身上暗淡的一丝光亮，正是如此，才愈觉震撼。