在一个离城市遥远的小村庄里有一户人家，里面有神奇的铅笔、桌子、门，它们都会说话。
一天晚上，主人去外面散步了。桌子唉声叹气地说：“我好惨哪！主人的孩子们太调皮了，用刀在我身上刻来刻去的，而且还老是踢我脚，我身上都裂了一条缝了。我本来是很光滑的，现在却变得很粗糙了，看来这日子没法过了，每天只有忍耐的份儿，唉”“我的遭遇比你更悲惨。”桌子四处张望：“谁，谁在那儿说话。”“我在这儿呢！”铅笔说道，“主人把我弄断了，我没生气，反而主人生气了，把我扔到了这个黑乎乎的角落里。主人就千里迢迢地跑到城里去买自动笔了，从此就再也不理我了，也没跟我说过一句话，我非常的孤独。”
桌子听了，为自己感到庆幸。门在另一处发话了：“我比你们两个人加起来都惨，跟你们说吧，主人的孩子们也用小刀在我的绿衣服上画来画去，也用脚踢我，把我的绿衣服都变成灰衣服了，并且还把我踢破了好几个洞，手都可以伸进去了。主人的孩子们还用力的推我，把我推来推去的，它们感觉非常好玩，而我却遍体鳞伤。”桌子和铅笔听了，不禁开始同情起门来。
哎，不知道它们身上的伤什么时候才会好，不知道主人的孩子什么时候才学会爱护它们。