生命于我们而言究竟为何物?是春来秋往的日日夜夜孤独而冗长的消磨?是极端天主教徒眼中的灵魂的桎梏与罪恶的渊源?是一次次的破碎和粘合的痛楚与欣喜?是生命的高度垫起另一个生命的高度?是为了重生而浴火的涅槃?
我扶着通往成长的梯台，眼光随着盘旋而上的楼梯而变得扭曲，那种迷惘像漩涡一样把所有的思绪搅得混乱。但我知道，生命是无法反悔的一次性消费，它的标签上明目张胆地写着“货物既出，概不退换”。
三毛说过：“一个有责任的人，是没有死亡的权利的。”所以她把丧夫之痛强压在心灵的底处，只在无边的夜色中化为痛楚的泪。“我愿意在父母、丈夫的生命圆环里 做最后离世的一个，如果我先去了，而将这份已尝过的苦杯留给世上的父母，那么我死不瞑目，因为我明白了爱，而我的爱有多深，我的牵挂和不舍便有多长……” 合上《不死鸟》，我的眼泪已不知流了多久了。我不懂，为什么能对死神说出如此撼动人心的自白的人最终仍是亲自结束了年轻的生命?难道父亲噙着血泪的哀求： “如果你敢做出那样毁灭自己生命的事情，我将世世代代与你为仇，因为是——你，杀死了我最最心爱的女儿。”拉不住她绝诀的双脚?难道她不知道，她的离去， 会使父母的白发从日出垂到日落，她们的眼泪会浇灭每一个炎阳?
我不懂，生命的无常。
顾城说过，“黑夜，给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”，“或许以前总认为世界是一块碎片，无力地在宇宙间颤抖，只要我们换个角度去欣赏，野百合也有春 天”。为什么对生命充满向往乐观的他还是走向绝路?难道那个黑夜太过厚重，以至所有的阳光都冲破不了?难道他的世界已成为碎片，无论从哪个角度看都是一个 破碎的世界，而他的野百合早已经在干涸的心中枯死?
我不懂，生命的悲哀。
海子说：“我只愿面朝大海，春暖花开。”这样一个在狂风巨浪中仍笑对着春光的人为何在下一秒后就卷入无底的黑洞。难道所有的春天都那么短暂，暂时的烂漫之后便是惨不忍睹的悲烈?
我不懂，生命的脆弱。
同是面对死，横刀架项，眼神中清澈透着无畏，秋瑾高呼“一腔热血勤珍重，洒去犹能化碧涛”，不是不怕死而是不得不死，然而她死得其所死得摇山撼岳。一个热爱生命的人，死，于她何惧?她死了吗?不!她与日月长在。
同是面对不公的命运，食指却用他的泪水和汗水把破碎的世界粘合起来：
当蜘蛛网无情地查封了我的炉台
灰烬的余烟叹息着穷困的悲哀
我仍然固执地铺平失望的灰烬
用美丽的雪花写下：相信未来。
是的，相信未来，相信生命，只要给我的心灵一滴甘露，我的野百合就是一个春天，我的生命就不会破碎。
同是面对命运的挫折，约翰·库提斯，自幼失去双腿，全凭一颗不羁乐观的心创造了多少辉煌，被誉为体育圣坛上的奇迹。曾被包括克林顿在内的世界名人接见。他的信念——别对自己说不可能!
是的，这世上没有跨越不了的鸿沟，我依然坚信事在人为，人定胜天。永不言败，永不放弃，再多的噩运也会向我们让路。黑暗不会凝固，就算已经凝固，我也要举起榔头敲破它，我的春天会穿越寒冬直至永恒。
有人说，“生命是一次花开花落，是叛逆与执着，是淡淡的哀伤，是浅浅的阵痛。是翻来覆去的生生死死，是地狱里遥望天堂的痴迷不悔”，我只想坚信心中的罗盘， 带着梦想踽踽独行，为了心中的碧海云天而奋斗。失意时，恰似落花，品其昨日风韵，抡起沦落的信念;得意时，把盏临风，看落日依晕，夕阳西下。
生活告诉我：面对人生，宠辱不惊，闲看庭前花开花落。去留无意，漫随天外云卷云舒。
生活启示我：读解生命的真谛，需要不懈的探究;实现生命的价值，需要一生的努力。