我的父亲是一名长跑运动员，在这片森林中还存在一点威名，他信奉的是：多种萝卜少生娃。可我母亲是一个地地道道的“山村野兔”，满脑子封建思想，一心认为“娃多福气多”，于是连生了七八崽。山林中流传着这么一句话：头生一崽是最聪明的。而我最小，恰恰就轮到我最笨。是的，这是无可质疑的。唉，祸不单行，偏偏我的毛色又是灰色的，所以他们又像躲瘟疫似的躲着我。
好不容易挨到我上学了，可怜的是，我恰恰又是一个白痴，什么都不懂，所以我就没有朋友。每次考试，长颈鹿老师总是从高分往下报：熊猫100分，小狗99分，大象88分，小猪66分……报到最后一个的时候，所有的脑袋都“唰”地转向我，晃得我眼睛刺痛，而我只是木讷地跑向讲台，然后叼着我的试卷往下跑，我不可怜自己，也不为自己感到伤心。我只会可怜熊猫，可怜他每天都带着两个清晰的黑眼圈。
每到这个时候，长颈鹿老师都会来找我，然后苦口婆心地对我讲一大通我都听不懂的道理，仿佛整个森林的明天都要毁在我手里似的。我只会感到伤心，而长颈鹿老师对我说，现在该用“可悲”这个词来形容自己。可我不会用，因为我现在还不理解“可悲”一词是什么含义。当我不懂词义时，我是不会乱用这个词的，我不是小狗，更不是熊猫，不会象他们一样在作文里用一堆自己也不理解的词。
幸运的是：我不是什么时候都白痴，至少跑步的时候不是。所以我最喜欢开森林运动会了。
长颈鹿老师找我，带着黑眼圈的熊猫找我。体育课上，长颈鹿老师站在讲台前，扯着嗓子问：“谁跑一百？”大家看我；“谁跑四百？”大家看我；“谁跑八百？”大家还是看我，好像他们原先都不认识我，而现在都像盯着一个大明星似的。可我不是大明星，我是双科加起来还不及格的灰兔。那一排排的脑袋，晃得我头直晕乎。
后来的事情都一样，直到森林中举行“动物大学生”招聘会的时候。意料中的，我没有被任何一家单位招上，只好回到森林中老老实实地种萝卜了。我觉得现在可以用“可悲”这个词来形容自己了，因为我明白了可悲的含义。我无所谓。
可悲的我，不会顾虑太多，我仍会像读书时期一样，坐在萝卜旁，望着天空中飞过的大雁，然后高歌一曲：我想要飞，哪怕翅膀会折断，我也要飞……