告诉我你的小镇在哪里。
兴许我们可以喝一杯。
将会住在一个很干净的旅馆。有热水。可以洗澡。
烟是你必须要吸的。酒可以不喝。或是小酌。
夜晚没有霓虹灯。
干净的小镇上只有略显锈迹的昏黄光影。
不必去见你的朋友。因为是独来独往。不与过多的人接触。
可能碰到熟人。
你指着我对别人这样说：念小安。很古怪的一个人。
大家相视一笑。算是打过招呼。
各自前行。
夏风吹着很惬意。将小镇走了遍。
夜色算是深了。你回家。我回住的地方。
辗转反侧。夜不能寐。
思考了来的路。又想了下一站是何方。
肯定要回顾高考时的场景以及次日估的分数。
手机放在自己够的到的地方。这是习惯。
发信息给下一个要见的人。
确定时间。询问天气。嗜好是问别人天气如何，算是口头禅或是关心的事。
商量妥当。一切都不过是在等时间指到精确的几点几分。就可离开。
那边说：安睡。
我就真的闭紧眼。只是脑子里还在不停的回想。或者展望。
翌日。车站。
离开。
一根烟。一顿饭。一杯酒。一个人。
一个。小镇上。