这几天阴雨连绵。闲暇之余，我第二次捧起《骆驼祥子》这本书，怀着一种沉重的心情走进书的深处……
祥子是《骆驼祥子》中的主人公，是一个年轻力壮、吃苦耐劳的城市底层社会劳动者的形象。他的全部理想是自己买一辆车，做个“独立”、“自由”的车夫，而三起三落的买车挫折，却破灭了他的人生理想，使他陷入绝望。祥子变成了一个自私、无赖、病弱的行尸走肉。作者通过主人公“精进向上—不甘失败—自甘堕落”的命运三部曲展开情节，整部《骆驼祥子》，就是祥子从自强上进而沦为自甘堕落的悲剧史。
祥子来自农村，能拥有一辆自己的车是他梦寐的心愿。为了买车，他从生活中扣出每一点钱：他舍下面子和下等车夫抢座，没命的拉车，甚至连一口好茶也不愿喝——虽然像他这样的高等车夫喝点好茶是再平常不过的事了，他把自己当作铁打的，拼命攒钱……经过三年的努力，他终于用自己的血汗换来了一辆洋车。但是没有多久，军阀的乱兵抢走了他的车；接着反动政府的侦探又诈去了他仅有的积蓄，包月的主人为躲避特务追踪而远行，于是他又丢掉了一份比较安定的工作……迎着这一个又一个的打击，他作过挣扎，想过放弃，但是他的要强逼迫着他继续走下去。但一切都是徒然的：用虎妞的积蓄买了一辆车，很快又不得不卖掉它以料理虎妞的丧事。他的这一愿望终于完全地破灭了。他所喜爱的小福子的自杀，吹熄了他心中最后一朵希望的火花，他丧失了对于生活的任何渴求和信心，从自强上进而沦为自甘堕落：原来那个正直善良的祥子，被生活的磨盘辗得粉碎。正如书末老舍先生所讲的：“沦为一个个人主义的末路鬼。”
祥子的堕落，或许与当时旧北京黑暗的社会风气有关。作为城市底层社会劳动者的代表，祥子的身上体现了旧社会统治阶级对穷苦劳动人民的剥削，同时也折射出旧社会风气下的中上层人民的麻木与无情。我想，老舍先生正是以人力车夫祥子的辛酸故事，深刻揭露了旧中国的黑暗，控诉了统治阶级对劳动者的剥削、压迫，表达了他对劳动人民的深切同情。
一本《骆驼祥子》，道尽了穷人的无奈，穷人的辛酸，穷人的泪。