“——哗”窗外一阵微风穿过栋栋楼房，穿过密密纱网吹过来。我面前的那片枫叶随即掉落在白色地板上，我只是静静地看着它飘落，并不做任何想要捡起的姿态。
记得，十二岁的我喜欢收集植物标本，各种稀奇古怪的草本植物和野花野草。我一直觉得枫叶标本太土了，可是妈妈送后，我又觉得枫叶才是最适合做标本的叶子。说变就变的感觉，就是这样。我会仔细的挑选每片掉落在地的树叶，挑出最具美感的那一片，或者有时为了捡枫叶而走去离家最近的枫叶林。
看了那么多朋友在收到我亲手制作的枫叶标本之后惊喜的表情，我心中的满足感更高，制作植物标本的兴致也越来越浓。在我眼中，每一片跌落进泥土里的枫叶都是有语言的，我怕，我不能清晰地理解它们的语言，不能最大价值的体现它们的美丽。
也怕，自己的下一个制作的植物标本，没有上一个制作的好。这种对制作出精致的标本强烈的愿望是无法解释的。