因为工作忙，好久都没有陪儿子一起玩耍了。今天，难得有一天的空闲时间，我准备带他到公园去坐“碰碰车”。我特意给他穿了一套“名牌”童装——刚从千里之外的发达城市买回来的。衣服质地上乘，款式不俗，颜色鲜亮，穿在两岁的儿子身上，漂亮而不失童真童趣。面对既熟悉又陌生的儿子，我不禁赞道：好一个“帅小子”！
打开防盗门，才发现今天的天气真是不错。我抱起儿子，狠狠地亲了几口，直到他用小手不停捶打我的面部以示抗议，才停止亲吻，说：“小东西，我们去坐车车好不好？”小东西一把抱住了我的脖子，还呼呼地吹气。就像温柔的纤指滑过脊梁骨，我浑身一阵酥麻。没走几步远，小东西就不高兴了，吵吵嚷嚷，我一句也听不懂他的“婴语”。旁边一中年妇女告诉我：“他讲的是‘蓬蓬起’，可能是要跟婆婆一起去。孩子小，说不明白，你应该猜得到的。”我脸一热，给她道了声谢，就连拖带拽地把儿子弄到了“星星公园”。到底是小孩子，看见公园里那么多的小朋友，追着，打着，就不再跟爸爸使气，挣脱我的怀抱，噔噔噔地跑过去，观看人家疯闹。和那群被汗水污得脏兮兮的疯小子一比，儿子有种温文尔雅玉树临风的味道。
小东西可能觉得光看很是无趣，又默默回到我身边。我便和他去坐“碰碰车”。
坐“碰碰车”，小东西的兴奋自不用说，总觉意犹未尽，我也依着他，一遍一遍地坐。直到下午五点多了，我们才从公园出来。当时，肚子空落落的，却想打一个满足的饱嗝，用儿子含混不清的话说，就是“碰都碰饱了。”
我问他：“小东西，爸爸好不好？”
他说：“蓬蓬，好。”
我又问：“婆婆带你来玩过吗？”
他喜滋滋地说：“蓬蓬，我，玩几回，了。”
这一点，我倒是没想到，我以为母亲从不喜欢出门的。
回到家，儿子大声叫“蓬蓬——蓬蓬——”
母亲在床上睡着了。被子也没有盖，都深秋了，不冷吗？给母亲盖好棉被，我把儿子喊回了客厅。关房门时，由于风的助力，门“砰”的一声撞击在门框上，我被吓得浑身一抖，后背心沁出一丝凉意。
在客厅里，听得见母亲轻微的鼻息，就像一个遥远的梦幻，似有似无，时断时续。
突然间，就静了下来。儿子小小年纪竟懂得了无聊？他一言不语，睁大眼睛望着我。我也没事可做，便瞅着他的眼睛。那是一个波光粼粼的深水湖吧？幽蓝？清亮？我说不准。他睁圆了双眼，专注又茫然。
我们对视了好一阵子，我认了输，先于他笑了。我没觉得有趣，就是想笑。
“你们在干什么呢？”原来母亲已经坐在我身边了，我竟没有知觉。
“醒了？”我轻声问道。
“早醒了。”
儿子一下扑到母亲怀里，双手紧紧搂着母亲的脖子，把小嘴也凑到了母亲耳边，好像说了一句什么话。接着，母亲哈哈大笑起来，儿子也是边笑边跳。
我问母亲：“小家伙讲了什么？”
母亲说：“他说，他刚才跑到爸爸眼睛里去了。”
我感觉被什么蛰了一下。只见小家伙郑重其事地要掰母亲的眼皮，我喝道：“你在干什么？你会把婆婆的眼睛弄疼的！”
小家伙真是调皮，没有停止，还对母亲说：“婆婆，我在你的眼睛里。”
母亲又笑了，亲了亲小东西，说，“孙孙是大拇指，孙孙真聪明。你是在我的眼睛里。”
我在你的眼睛里。
你在我的眼睛里。
我的眼睛潮潮地，这两句话是那样熟悉！只是太遥远了！三十年了，我都没有和母亲如此对话了。此刻听来，是切肤的伤感啊。