小时候，我以为你很神秘。——题记 就像从古至今猫和老鼠就像一对仇人一样的，老师和学生之间也总有那么一种隔阂，不知是为什么。 云儿不懂风在说什么，可是风却依然推着它往前走，我想，我和您应该就是这种关系。 初二下学期了，您又回来接我们这个班，您说，我们变了，不再和初一的时候一样了，我承认。我是个懒人，不爱背，不爱写，每次总是让“惰性气体”充满全身，这一点我自己也很清楚。终于在那天的“七人连环作弊事件”后，您请了我家长。 我知道家丑不可外扬，可说到这里，就继续说吧。我承认，我错了，我不努力。您透过眼镜看着我的眼神丝毫没有原谅的意思，然后深深地扎入我心里。
站在您和父亲之间我感到无地自容。可是请原谅我那么笑着，对不起，我其实只是想把这份羞耻深深埋入心底。放学后，您把我们留在班中背书。背罢，我起身回家，您将我叫了过去：“你要是不想学习，明天可以不来了。”您的眼睛瞪得大大的。我摇摇头，抹了抹额头上的汗。 您对别人都没这么说过，我知道。临走，您说：“其实我只是对你恨铁不成钢。”这我都明白，您每次都看着我干着急，您想让我好，只不过人和人的表达方式不一样，他们只是不理解，我却懂了。您的感情，只是在您每次对我们吼、对我们发怒的一刹那，才宣泄了出来。
为我们的不争气而焦虑而愤怒，这是您的表达方式，可初衷都是为我们好。您之所以不常表扬我们，只是怕我们骄傲，对不对? 就要结束初二的生活了，与您相伴的时间还有一年，请让我道一声谢谢吧，感谢您的辛苦教导，之后的您是否还会在讲题的时候用拇指和食指推眼镜，是否还用那个白瓷水杯滋润你嘶哑的嗓子，是否依然“恨铁不成钢”?我只想把我所有的感动，化作一曲《长大后我就成了你》，献给您——我敬爱的老师。