外面的雨下得很大，母亲正在屋里为我准备行李。
“雨这么大，还是明天早上再走吧！”母亲充满怜爱地说。我看了看父亲，他什么也没说，好象没有听见一样，正在准备将自行车推出家门，我从母亲手中拿过行李和伞，头也不回地走出家门，父亲推着车子，披着雨衣，默默地跟在我后面，一声不吭地走着。
不知从什么时候起，我与父亲之间已经没有了往日的欢笑与亲切，每次回家，我们之间总说不上几句话，他似乎一点也不关心我，我曾经试图打破这沉静的局面，但总是不见效。
忽然，一个镜头闪电般地从我脑海里掠过，今天早晨，母亲很认真地问我：“前两天你是不是给你爸爸打了个电话？”我很纳闷，前天我打了个电话回家，是爸爸接的，他说妈妈没在家，我就和父亲聊了几句后挂了电话。但这事我早就忘了，母亲怎么知道的？母亲说：“你爸爸自从接到那个电话后，非常地高兴，总是对我说，女儿给我打电话了，这是她第一次给我打电话------”
现在想起来，才悄然大悟，上了这么长时间的学，竟然没给父亲打过一个电话，也没有问过好，我还埋怨父亲不理解我、不关心我。父亲也需要别人的关怀、别人的理解，他也爱自己的女儿，只不过不像母亲一样表现出来，而是藏在心里。父爱如山，深沉严格。而我这个做女儿的，竟然体会不到父亲的苦心，感受不到父亲那不一样的爱，真是莫大的不肖。
不知不觉中，我们已经到了村口，“爸，您还是回去吧！”“好吧，你自己小心点。”依旧是沉稳的语气，但两行热泪早已从我的脸颊滚落下来。
雨，仍旧下得很大，但似乎已经失去了那威武的神气，瞬间就变得温柔可爱了。