话说那西湖边有一雅致的亭子，名曰相思。
这亭子，可是归着一桑姓琵琶世家的地界，那家里的亲眷有了空闲就携着做工精致的琵琶到这亭子里弹奏。这日子久了，人们就都忘了“相思”这名字，都唤作“琵琶”。
可是不知为何，这买卖琵琶的生意是越发冷清了，这家里的老人都说这是天命，找了个算命的来，那先生捏了把山羊胡，道了一句：“这家道败落，全是因女子而起，这家里新添的女眷，可就是祸根诺……”
话说这也巧了，这桑家之表亲也就带来了一女孩。这女孩随母姓桑，唤作雨弦，十三岁的光景，却弹得一手好琵琶，拉弦调音，制琴的技术却丝毫不逊色家里的兄弟。
这桑家人不好把这女孩赶走，只好留她照顾西湖琵琶坊的生意，拖儿带女的去了长安，只是每年派个人来瞧瞧生意，倒也不收这卖琵琶挣来的银子，桑家人都说收这银子怕沾了晦气。再说这雨弦也乐得清闲，闲时奏奏琵琶，游游西湖，日子过得倒是有滋有味。雨弦的琵琶作的精致，有时还随兴有几行清雅的小字可以琴上，这西湖边弹奏琵琶的人家，都争着抢着定制雨弦作的琵琶。这琵琶坊的生意也就回到了以前的热闹，生意也自然堪比当年。
这消息传到了长安的桑家人耳朵里，一家大小都眼红这笔祖产，恰好上一任坊主退位，当家的掌柜位置正空着，这家里的老人也发了话：这众多儿孙中，谁猛将西湖边的琵琶坊从雨弦手里取回来，这坊主之位就传于其。这可乐翻了一家大小，前后都带着宝物、领着人马向雨弦讨要这琵琶坊，而雨弦总是避而不见，每次有桑家人来闹事，雨弦就叹着气执笔在纸上加上一笔。桑家人走了，雨弦仍做着琵琶，只是不再刻字。
那天下着毛毛细雨，雨弦正给一琵琶绷着弦。桑家人又来了，只是这次来的人没带华丽衣裳、也没领着丫鬟家丁，到了琵琶坊，只是静静地看着雨弦作的琵琶。雨弦见了，倒也不阻止，反而倒了香茗与那人闲话，但手里仍旧绷着那架琵琶的弦。这人就是桑家第九子——桑明浩。这明浩说到要取回琵琶坊时，雨弦手中一紧，只听“嘣”的一声，琵琶弦断了。雨弦舒了口气，将琵琶放好，一字一顿：“明浩，你听好了。这琵琶坊我交给你，交给桑家。”说罢，雨弦指了指断了弦的那把琵琶，又道：“琵琶坊归你，但是这把琵琶，归我。”说罢，雨弦进了内室。而这时，琵琶坊的生意，终于断了。
话说这雨弦毅然地走出了琵琶坊，只带了一把雕着诗词的琵琶，这一走，从此就了无音讯。一年后，也是毛毛细雨的春日，那苏杭的清雅巷子中也多了一精雕细琢的琵琶坊，这坊主名曰：桑莫言。莫言带来的，也只有一把做工精致，雕着诗词花草，琵琶坊的琵琶。也不知怎的，莫言的身世被人传的扑朔迷离，也有些精明的游者说这莫言是那琵琶坊的桑雨弦。可是每每有买家问起这莫言的来历，莫言总是以不语为答。
莫言，琵琶当语，莫提从前。