一次，“鼠”因成绩考砸了，垂头丧气地开门，换鞋，战战兢兢地走到“猫”面前，拿出卷子，“猫”一见卷子，眉毛马上变成了“川”字型。一见“猫”这种表情，“鼠”不由打了一个哆嗦，天哪！“猫”要发脾气了。果然，“猫”猛地把试卷拍在桌子上，“你居然考出这样的成绩了？！”“我……我……”“我什么我，说！以后怎么努力考好？”“猫”怒吼道，“鼠”浑身发抖，脑子里一片空白，“鼠”咬了咬下嘴唇，强忍着将要夺眶而出的泪水，低着头，一言不发地站着，“鼠”已变得麻木了，只想赶快去房间做作业，今天的作业特别多，不抓紧可就来不及了。“我，我要做作业去了。”“你还知道要做作业啊？！我看你是不用读书了！读了也是白读，有什么用！明天不用去学校了！”说完，“猫”大步流星地走进房间，从“鼠”的书包里随便抽出一本书，用力一撕，随着“哧拉”一声，书变成了两半，“鼠”再也忍不住了，哭着冲进房间，抱起书包和书的“残骸”，在墙角蜷缩着，呜咽着，并用惊恐的双眼望着“猫”，“猫”见“鼠”这副样子，不由随手从旁边拿起东西向“鼠”砸去，口中还吼着：“我让你哭个够！”，“鼠”有时运气好些，动作迅速，躲开了；可有时没这么好运，躲不及，用手一挡，手上便有了一条红的，鼓着的印子，还火辣辣的疼。
“鼠”变得“听话”了，见到“猫”就躲；吃饭时，“鼠”也是飞快地把饭扒完，然后头也不回地说一声：“我做作业去了。”便进了房间，不管外面声音如何嘈杂，“鼠”都不敢再关门了，因为“鼠”深知：关了门，“猫”又要发脾气了，“好好做你的作业，关什么门，开着！”，若是“鼠”不开门，“猫”就会大步流星地冲过来，猛地用力一推，门便很不情愿地打开了，还带着尖锐的叫声。几次下来，门便关不上了，即便关上了也锁不住了，这是“猫”用力推、用力踢的结果。
每当夜深人静时，“鼠”便来到书桌前，打开台灯，写下“猫”发脾气的过程，日记本总是被“鼠”那伤心的泪水打湿。写完后，“鼠”再锁上日记本的锁，放到一个无人知晓的隐蔽处，然后，把灯关了，用手托着下巴，对着窗外星空，静静地，静静地沉思着，想着一些无人了解和知晓的事，眼中流露出的，是淡淡的哀伤和浓浓的绝望，伴随着两行清泪……
沉寂的夜空中，响起了笛子那若有若无的声音，隐约中听到一个声音：“‘少年不知愁滋味，为赋新诗强说愁……’这，是真的吗？”。