那天我在学校旁的邮局寄信，看见了站在邮筒前的那个老婆婆。她手里拿着一封信，雪白的信封上写着一个学校的地址。信，该是寄给她儿子的吧！
她认真地贴着邮票，胶水涂得很均匀、很认真，不让邮票与信封翘边，哪怕一点点。把信投进邮筒时，手突然停下来了，她发现封口不太牢靠，又用胶水补了一下。
再次投进邮筒的时候，
再次投进邮筒的时候，她却又突然将信收回，并且匆匆地回到桌前坐下，用钥匙小心翼翼地将封口撬开。那虔诚的动作，就像一个收藏家用丝绒布轻轻擦拭一件珍藏多年的瓷器。
婆婆又将信仔细地看了一遍，然后在结尾处写了几句话，脸上露出慈爱的笑，皱纹像菊花一样盛开，这才重新封好口，放心地投入邮筒。
忽然被这个小小的细节感动。
想起每次收到妈妈从乡下寄到县城高中的信，总是匆匆地浏览一遍就放下了，因为不外乎是同样的内容：注意身体、努力学习、想家就打电话……可妈妈除了打电话之外，每隔两个星期还会来一封信，只是信末注明：多用功学习，不用回信了。
我不知道妈妈是不是也用这样的细节在给我寄着一封封信？
原来，深厚的爱就像一张洁白的纸，看起来很轻，掂起来却很重。这张纸就像一块温柔的土地，上面的粒粒文字都是一颗颗种子，撒播着牵挂与想念、渴望与期望。
爱是一张纸，一旦装进感情的信封，其正面必定写着挚爱与真诚，背面必定写着忐忑与激动。