小情和米絮就在阅览室里度过了一大部分的时间。她们都喜欢躲在角落里看各自喜欢的书。小情喜欢在门后看书，蜷着身体。米絮则喜欢在书架后看书，再把脚伸直。
在一个微凉的午后，小情看了《小妇人》。最后，小妇人一家人团聚的时候，小情猛地想起自己的爸爸妈妈，还有小哲。她冲到了水池边，俯下身，剧烈呕吐起来。几天吃的食物一起如秽物从她的嘴里呕出。
阅览室里空无一人，米絮今天也没有来。小情起身返回阅览室里。从书包里拿出餐巾纸，擦拭自己的嘴巴。无意中，瞥到米絮送给自己的浅灰日记本。
她鬼使神差地拿了出来，慢慢地翻看着每一页。雪白的纸张，一行一行的格印。她挑出自己最喜欢的浅黑水笔，坐到桌子旁。一种本身的潜能，使她的手开始在日记本上挥霍。
黄昏时分，小情机械的手停了下来。她完成了一片三千字的文章，题目是《我的家》。她写妈妈为爸爸留自己不爱的长发，爸爸竭力想给她和小哲一个家的简单愿望，小哲不懂人情世故的天真。还有，那栋有着太多美好的房子。她们在里面留下欢乐、悲伤。可是，所有一切都被风吹散了，找不到了。
她把写满字的纸小心地从本子上撕了下来。她站到阅览室门前。静静地看着他们，他们像一台电影机，把小情脑里不可触碰的记忆，又一遍一遍不可停止的播放起来。她闭上眼睛。
她很想留住这些文字，记住那些曾经美好的人和事。可她又是那样的怕。她的身体不断的颤抖。她害怕这些事被任何人看见，然后被告知天下。所有人怜悯的话语都似乎狠狠地抽了她一个耳光。
她把纸撕了。闭上的眼睛，难看的面容。纸被她反复撕开，直到再也无法下手。她才睁开略显恐慌的眼睛，把纸握在手心里。扔进垃圾桶。
她甚至都没有好好欣赏自己的文字。就亲手毁掉了他。
当晚。她的胃病发作了，胃里仿佛有虫子在撕咬着她的身体。她用手捂紧胃。脸上不断落下汗珠。她慢慢滑下了床倚在床前的钢架上。看着睡梦中的几个女孩，她痛苦的闭上眼睛。
她始终不能像正常女孩一样生活。
有轻微的声响。她把头埋进膝盖，啜泣起来。一双生疏的手靠近了她，环住了她的头。她哭的越来越厉害，像小女孩一样。她甚至闻到了那人身上，散发着美妙的青春气息。
“小哲，不要走。小哲，你不要留下我。小哲”小情喋喋不休的说。
妈妈曾跟小情说过。哭泣、骂人和打架都是不理智、不成熟的表现。所以，从小她就是一个理智、成熟的人。可是，黑夜冲走了所以一切的伪装，还有那些所谓的成熟、理智。半路消失的记忆又重新迂了回来。
她也想放纵自己一次，让自己像个小女孩一样。
米絮镇静地看着哭泣的小情，看着不断的摇头的小情。
“小情。你胃痛吗？”米絮怔怔的问。
小情渐渐抬起头，睁开哭红的双眼。看见米絮的脸在眼前迅速放大、清晰。她擦干自己的眼泪。微微点点头。
米絮迅速爬到上铺，拿了一罐药，放到小情面前。
“吃这个吧。蛮有效的，我也经常胃痛。”
米絮看着小情把药吃下。然后爬上了自己的铺位。
小情吃完药，也回到自己的铺位上。她枕下的手机忽然震动起来。小情拿了出来，翻起盖子。是一条信息。
“小情，你在用这个手机吗？我到了我住的地方，现在我们这里快中午了。我很好，我选修了画画的课程。你会支持我的，对吧。”
发件人“区澈”。
“区澈。谢谢你的手机，谢谢你的那幅画。我都很喜欢。手机的钱，我会尽快还你的，我在学校阅览室找到了工作。谢谢”
收件人“区澈”。
黑暗中的你，用眼泪微我筑一座碉堡。你在上面信誓旦旦地为我写下“I miss you ，my dear。”